BOLSIUIBROS ANGEL 
BRUGUERA DEL INFIERNO 


v 


¿$ 
4 
E 
¿e 


> e. 


TADA 
"0 A AZ 
2 AA 
As 


ADAM SURRAY 
ANGEL DEL INFIERNO 


Colección SELECCION TERROR n.? 474 


EDITORIAL BRUGUERA, S. A. 
BARCELONA BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS MEXICO 


ULTIMAS OBRAS PUBLICADAS EN ESTA COLECCION 
469 — El comprador de recuerdos. Lou Carrigan. 
470 — En la tumba, oscuridad. Clark Carrados. 
471 — La muerte se mira ai espejo. Ada Corctti. 


472 — El monstruo. Clark Carrados. 


473 — ¿Quién será el próximo? Ralph Barby. 


ISBN 84-02-02506-i Depósito legal: B. 330-1982 

Impreso en España - Printed in Spain 

la edición: marzo. 1982 

1.a edifión en América: septiembre. 1982 

O Adam Surray - 1982 texto 


O García - 1982 cubierta 


Concedidos derechos exclusivos a favor de 
EDITORIAL BRUGUERA, S. A. Camps y Fabrés, 5. 
Barcelona (España) 


Impreso en los Talleros Gráficos de Editorial Bruguera, S. A. 
Parcts del Vallés (N- 
152. Km 21,650) Barcelona + 1982 


CAPITULO PRIMERO 


Levey Boulevard es una de las zonas residenciales más bellas de 
Los Angeles. Muchos famosos de Hollywood emigran ya de Beverly 
Hills en busca de paradisíacos lugares como Levey Boulevard. En 
Munro Hill. 


Avenidas ajardinadas, fuentes, reducida contaminación... 
Un lugar de lujo. 


Sólo habitado por individuos que asomaban dólares por las orejas. 


James Lansbury era uno de ellos. El orondo Lansbury. Con más 
dólares que barriga. Una fortuna amasada especulando a unos y a 
otros. De origen humilde. Su abuelo fue un destripaterrones, su padre 
un patán... James Lansbury heredó esa sana incultura, pero al estar 
forrado de dólares la llevaba bastante bien. Incluso había llegado a 
contraer matrimonio con Nancy Lunn. La única hija de los Lunn. 
Familia de alta sociedad californiana y baja en recursos económicos. 
De ahí que se llegara a un arreglo. 


James 

Lansbury ponía 

los dólares. Los 

Lunn 

entregaban a 

su bella hija. 

De eso hacía 

ya muchos 

años. 

Eran ya cerca de veinte artos de matrimonio. 
James Lansbury y Nancy se soportaban mutuamente a la perfección. 


Y tenían a Judith, fruto del matrimonio. Con sus diecisiete añitos en 
flor. Una encantadora jovencita que desayunaba con marihuana y se 
acostaba con... 


—¿Con quién estuviste ayer, Judith? ¡No 
has dormido en casa! Judith ahogó un 
bostezo. 


Se 
acababa 


de 

levantar. 

Doce 

del 

mediodía. 

Jamás había madrugado tanto. 

— ¿Por qué no me dejas en paz, pa? 


—;¡Te voy a...! 
Judith se había arrojado a la piscina. 


Dejando a James Lansbury con 
la palabra en la boca. Y la soltó. 


Comenzó a maldecir y blasfemar como un poseso. Un florido 
repertorio de epítetos enseñados por el abuelo, que en paz 
descanse. 


Llegó 
Nancy del 
bungalow. 
Enfundada 
en un traje 
de baño. 


Contempló despectivamente a su marido. 
—Buenos días, querido... ¿Practicando tu refinado vocabulario? 


En el mofletudo rostro de James Lansbury, apenas destacaban sus 
ojos. Unos ojos diminutos. 
Posó la mirada en Nancy. 


También con marcado desprecio, aunque no carente de una 
involuntaria lujuria. Era imposible no mirar a Nancy Lansbury sin que 
la lascivia asomara a las pupilas. 

Nancy contaba treinta y ocho años de edad. Apenas había cumplido 
los veinte cuando 


fue vendida a James Lansbury. Este 
era doce años mayor. y esa diferencia 
de edad se notaba. 


Nancy mantenía su cuerpo tentador. En sazón. Como una apetitosa 
fruta madura. Podía lucir dignamente un bikini, pero prefería el traje de 
baño de una sola pieza. En licra. Ceñido a su cuerpo. Modelándolo 
provocativamente. Haciendo resaltar los opulentos senos, la curva del 
vientre, el hendido y poderoso trasero... 


James Lansbury también estaba en traje de baño. Su voluminoso 
vientre colgaba en adiposos pliegues carnosos. Carne fofa en brazos 
y piernas. El rostro grasiento y rollizo. Piel blanquecina... 


Una pena. 


—Tu hija —resopló James Lansbury, alargando la diestra hacia el 
refrescante combinado— va camino de convertirse en una furcia como 
tú. 


Nancy 

sonrió. 

Ajena 

al 

insulto. 

— ¿Qué te ocurre, querido? ¿Otra vez la úlcera? 


James Lansbury se disponía a soltar un segundo muestrario de 
palabrotas, pero quedó con la mirada fija en la artística cancela. 


Todo el bungalow, piscina y jardín incluidos, estaba cercado por un 
alto seto que hacía de muralla de separación con las viviendas 
lindantes. 


En Levey Boulevard se había 
estacionado un auto. Frente a 
la entrada al bungalow de los 
Lansbury. 


Un Chevrolet «Estate Wagon». Cinco puertas y seis plazas. En color 
negro marcadamente fúnebre. 


Descendieron 
dos 
individuos. 


Dos 
hombres 
jóvenes. 


De la portezuela trasera del «Estate-Wagon», comenzaron a extraer 
complicados aparatos de metal y tubos. 


—¿Quiénes son? — 

bizqueó James Lansbury. 

Nancy se encogió de 

hombros. 

Dejándose caer en la tumbona del jardín. 


—No lo Sé. Por un instante creí que se trataba de un coche de la 
funeraria. 


—Parece 
que... 
¡Entran 
aquí! En 
efecto. 


Los dos hombres empujaron la cancela de acceso al bungalow 
caminando por el asfaltado sendero que conducía al porche de la 
casa. 


James Lansbury se 
incorporó. Haciendo 
oscilar su 
voluminosa barriga. 


—¡Eh...! ¿Qué quieren? 


Uno de los individuos esbozó una cordial sonrisa. Mostrando unos 
níveos y perfectos dientes. Rostro de correctas facciones. Bronceado. 
Una complexión atlética se adivinaba bajo el traje gris. Frisaba los 
treinta años de edad. 


—Buenos días, señor. Permítame presentarme. Soy Alex Sandler, 
ingeniero adscrito al Instituto de Tecnología de Pasadena. Este es mi 
compañero Jonathan Fox. Mi credencial... 


El llamado Alex Sandler extrajo una cartulina plastificada del bolsillo 
superior de la chaqueta. Tras mostrarla a Lansbury, sin soltarla, 
volvió a depositarla en el bolsillo. 


Sin dejar de sonreír cordialmente. 


—Sólo le molestaremos unos minutos, señor. El tiempo de perforar y 
sacar las muestras. ¿Perforar? —respingó James Lansbury—. 
¿Dónde? 


— ¿Qué 

ocurre, 

querido? 

Nancy 

se había 

aproximado. 
Interrogando con la mirada a los dos hombres. 
—Son... son funcionarios del... del... 


— Instituto de Tecnología de Pasadena —sonrió Alex Sandler, ante 
la vacilación de Lansbury—. Después de los reiterados, aunque 
afortunadamente leves, temblores de tierra registrados últimamente, 
se está realizando un minucioso examen del terreno para determinar 
las zonas de mayor peligro en caso de un seísmo de elevada escala. 
No sólo el Instituto de Tecnología de Pasadena. También colabora el 
de Berkeley y el Centro Nacional de Golden. Se están tomando 
muestras por todas partes. Aquí, en Munro Hill, hemos elegido su 
casa, señora. 


— ¿Por qué? 


—Consideramos la zona de Levey Boulevard la más adecuada para 
la investigación. Su bungalow o cualquier otro. Dado los aparatos 
técnicos de que disponemos. es cuestión de minutos nuestro trabajo. 
Tenemos la correspondiente autorización para perforar en el lu-gar 
que consideremos conveniente. Es por el bien de la comunidad. 
Jonathan..., muestra la autorización a la señora. 


—No, no es necesario —respondió Nancy—. ¿Quieren beber algo 
antes de empezar a trabajar? 


—Gracias, señora. Es usted muy gentil, pero deseamos molestar lo 
menos posible. Empecemos, Jonathan. Allí mismo. Junto a aquel 
árbol. 


Jonathan Fox no se movió. 
No parecía haber oído las palabras de su compañero. 


Tenía los ojos muy abiertos. Como platos. La mira da muy fija. Y 
una embelesada expresión reflejada en el rostro. 


Alex Sandler siguió la 
mirada de su compañero. Y 
también agrandó los ojos. 


Judith habla 
salido de la 
piscina. 
Avanzaba 
hacia ellos. 


Con un provocativo ondular de caderas. Con un bikini que dejaba 
muy poco para la imaginación. La pieza superior apenas ocultaba la 
sonrosada aureola de los pezones. La inferior se limitaba a un 
diminuto triángulo de tela. 


—;¡Hola! —saludó Judith, cordial. 


Jonathan Fox respondió con un extraño sonido gutural. Como un 
gruñido. Sus ojos, devorando el cuerpo de Judith, fueron más 
expresivos. 


—Buenos días, señorita —respondió Alex Sandler, zarandeando a su 
compañero—. ¡En marcha. Jonathan!... Prepara el trípode. 

—-¿El qué...? ¡Ah, si...! ¿Dónde perforamos? 

— Allí. Junto a aquel árbol —señaló Sandler. 


Los dos hombres montaron los complicados aparatos. 


Empezaron por un trípode. Sobre su base, un artefacto circular con 
varias agujas de medición. Del centro de aquel círculo fue acoplado un 
tubo que entró en contacto con la hierba del jardín. 


—¿Qué es eso? —rió Judith—. 
¿Buscan petróleo? James 
Lansbury dirigió una severa 
mirada a su hija. 


—No molestes, niña. Es un trabajo de científico. Estos dos hombres 
trabajan por el bien y la tranquilidad de los habitantes de la ciudad. 


—Su... su hija no molesta, señor —dijo Jonathan Fox, sin evitar que 
sus ojos se posaran nuevamente sobre los juveniles senos de Judith 
—. Todo lo contrario. Su hija es muy... 

—Las válvulas, Jonathan. 

—¿Qué...? Sí... las válvulas... En seguida, Alex. 


— ¿Preparado? 
—Cuando quieras. 


Alex Sandler pulsó un resorte del aparato circular del trípode. El tubo 
comenzó a teclear sobre el terreno. 


Los  Lansbury  contemplaban con 

curiosidad el experimento. Súbitamente 

el tubo quedó inmóvil. 

—¿Qué ocurre. Jonathan? ¿Por qué lo has detenido? 


—La aguja detectora señala algo —respondió Jonathan Fox posando 
el dedo índice sobre el disco del tríipode—, Y no se trata de una 
piedra. 

— ¿Qué puede ser? 


—Lo ignoro, Alex. Los detectores no 
lo identifican. Sandler desvió la 
mirada hacia los expectantes 
Lansbury. 


—Señor... 
—Lansbury. James Lansbury. Disculpen no haberme presentado con 
anterioridad. 


—El detector ultrasensible señala algo bajo tierra. A poca profundidad. 


No es una piedra ni un metal. ¿Tiene idea de lo que puede ser, señor 
¿ 

Lansbury? 

—;¡Un tesoro! —exclamó Judith—. ¡Puede ser un tesoro! 


—No seas idiota —reprendió James Lansbury—. ¿Qué ocurre, 
caballeros? ¿No pueden seguir perforando? 
Alex Sandler sonrió. 


—Por supuesto que si. Este tubo es capaz de taladrar una plancha de 
acero, aunque... tal vez rompamos algo de valor. Otro equipo del 
Instituto de Tecnología de Pasadena encontró una porcelana antigua 
de incalculable valor. Una pieza única y perfecta. 


James Lansbury se rascó la 
barriga con ambas manos. Riendo 
en sonora carcajada. 


—¡Por todos los...! ¡Estaría bueno que se encontrara algo 
de valor en mi jardín! Alex Sandler examinó detenidamente 
el disco. 

—Ni piedra, ni metal... 


—Déjame a mí, Alex —decidió Jonathan Fox, despojándose de la 
chaqueta y colgándola de una de las ramas del árbol—. Vamos a salir 
de dudas. 

Fox desplazó el trípode. 

Seguidamente utilizó uno de los soportes planos de metal para cavar 
en el orificio 


marcado por 
el tubo 
perforador. 
Fue 
agrandando 
el hoyo. 


Judith se había arrodillado en la hierba. Apartando con ambas manos 
la tierra que iba acumulando Jonathan Fox. 
—¡Animo...! ¡Ya tenemos el tesoro! 


La muchacha se inclinaba una y otra vez para apartar la tierra. La 
pieza superior del bikini era ya meramente decorativa. 
No ocultaba nada. 


La tela se había desplazado dejando al descubierto los erectos senos 
femeninos. Judith no se había percatado de ello. Seguía riendo y 
animando a Jonathan Fox. Este no necesitaba ser animado. Casi se 
corta de cuajo tres dedos de la mano izquierda. El si se había 
percatado de aquel turbador deslizar de la tela. 


—¡Un momento! —advirtió Alex Sandler—. Me parece que he visto 
algo... 


Jonathan Fox arrojó 
la improvisada pala. 
Escarbó con las 
manos. 

—SÍ... aquí hay algo... 


—¡Yo...! ¡Yo lo sacaré! —gritó Judith, nerviosamente—. ¡Déjame a mí! 


La muchacha hundió las manos en la húmeda tierra. Aferró un 
objeto semicircular. De un color grisáceo. 


Tiró 
de 

él 
hacia 
arriba. 
Sin 


Una risa que de inmediato desapareció. Con brusquedad. Una mueca 
de terror desencajó el rostro de Judith. 


Sus manos sostenían una horripilante calavera de cuyas vacías 
cuencas asomaban nauseabundas gusanos. 


CAPITULO Il 


Judith quedó como 
petrificada. Contemplando 
la calavera con alucinados 
ojos. Incapaz de reaccionar. 


Paralizada por el terror. 


De las vacías cuencas asomaban infinidad de gusanos verdosos. 
Gruesos. Serpenteantes. Moviendo repulsivos su segmentado cuerpo. 


Uno de aquellos gusanos pasó de la calavera 

al pulgar de Judith. Y la muchacha reaccionó. 

En histérico grito, a la vez que soltaba la calavera. También Nancy 
gritó. 


Las dos mujeres iniciaron un dúo de alaridos amenizado por las 
maldiciones de James Lansbury. 


—i¡Ya basta, condenación...! ¡Dejar de gritar, maldita sea! —vociferó 
James Lansbury'—. Sólo es una, una... 


Alex Sandler y Jonathan Fox se habían 

volcado sobre el agujero. Escarbando. 

Apareció una tibia con su correspondiente peroné, un fémur, una 
espina escapular... 

A cada hallazgo se incrementaban los gritos femeninos. 


—Lleve las mujeres a la casa, Lansbury —dijo Alex Sandler, limpiando 
de tierra un amarillento cartílago costal—. Es preferible que no sigan 
aquí. 

—SÍ... SÍ... 


James Lansbury casi arrastró a su mujer y a su hija hacia el interior 
del bungalow. Penetraron por la abierta puerta del salón que 
comunicaba con el jardín. Desde allí continuaron contemplando la 
excavación. 


Nancy y Judith ya habían 
cesado en sus gritos. Sí, 
continuaban temblando. 

De pies a cabeza. 

—Toma, Nancy... 


James Lansbury había cogido una botella de exquisito brandy francés. 
Sirvió una copa que ofreció a su mujer. 


Nancy atrapó 
la botella. 
Aplicando el 
gollete a sus 
labios. 


—Muy fina —masculló Lansbury—, Toma tú la copa, Judith. ¿O 
también prefieres beber de la botella? 


Judith tendió su 
temblorosa 
mano. Bebió a 
pequeños 
sorbos. 
Maquinalmente. 


Sin apartar la mirada del jardín. 


Alex Sandler se había despojado también de la chaqueta. Junto a su 
compañero, procedía a profundizar más en el hoyo. 


—Malditos sean... ¿Qué hacen? —murmuró James Lansbury, furioso 
—. ¿Por qué diablos profundizan más? 
—Un cementerio... puede que se trate de un cementerio... 


James Lansbury 
fijó los ojos en 
Judith. Luego 
desvió la mirada 
hacia Nancy. 


— ¿Seguro que es mi hija, Nancy? ¿Cómo diablos puede ser tan 
estúpida? ¡Apuesto que me la pegaste con aquel tarado de Lewis! 
Me resisto a creer que una hija mía suelte tantas tonterías por... 


—;¡Ahí vienen! 


La nerviosa exclamación de Nancy 
interrumpió a James Lansbury. Alex Sandler 
y Jonathan Fox avanzaban hacia la casa. 


Tras ellos, junto a la boca de la fosa, se amontonaban los 
desordenados huesos de un esqueleto. 


—Asombroso... Algo en verdad fascinante —dijo Sandler, 
sacudiéndose las manos—. Mi compañero les calcula a esos huesos 
una antigúedad de siglos. Por supuesto no comparto esa hipótesis, 
aunque si me consta que son muchos años los que llevan ahí 
enterrados. Ciertas características así lo hacen suponer. Principios de 
siglo es mi opinión. La conservación es perfecta y... 


—¿Qué piensan hacer con 

toda esa osamenta? Alex 
Sandler siguió hablando. 

Ajeno a la interrupción de Lansbury. 


—Desgraciadamente parece ser el único esqueleto existente. 
Hemos profundizado más pero no hay rastro de ningún otro. 


—¡Por todos los infiernos! —grité James Lansbury—. ¿Qué 
esperaba encontrar? ¿Una fosa común? 


—Disculpe a mi colega, señor Lansbury —dijo Jonathan Fox, 
sirviéndose un vaso de Johnnie Walker del abierto mueble bar—. Está 
tan entusiasmado con el descubrimiento que no repara en su 
problema. Lógicamente tenemos que comunicar el hallazgo a la 
autoridad competente. Llegarán equipos especializados, excavarán 
por todo el jardín, sin dejar un solo rincón por remover, periodistas, 
curiosos, leyendas, maldiciones de espíritus, sospechas de 


asesinatos... 


James 
Lansbury 
palideció. 
Al 

igual 

que 
Nancy. 


—Dios mío... No... eso no... 


—Sí, la comprendo, señora Lansbury —dijo Alex Sandler—. 
Perdonen mi torpeza. Ciertamente estaba tan entusiasmado que no 
pensé en los graves trastornos que se le avecinan. Serán días muy 
duros. Semanas de auténtica locura. Dudo que puedan resistirlo. 
Conozco otros casos similares. 

—Les aconsejo vender la casa. 

—¿Vender la casa? —respingó Lansbury. 


—Correcto —asintió Jonathan Fox—. Eso es mi consejo. No 
soportarían las excavaciones, los curiosos, las burlas, los 
periodistas... Su bungalow se convertirá en una feria permanente. Una 
vez destrozado por completo el jardín, y al no encontrar nada más, se 
retirarán los equipos de investigación; pero el hecho de haber sido 
descubierto aquí un esqueleto humano, perduraría. Jamás sería 
olvidado por sus vecinos. 


—Dudo que se encuentre otro esqueleto. 
—Cierto, Alex —movió afirmativamente la cabeza Fox—, pero tú 
sabes que registrarán 


igualmente. 


—¿Por qué no se lo llevan? — 
inquirió James Lansbury. Sandler 
parpadeó. 

—¿A quién, señor? 


— ¡Ese esqueleto! ¿Por qué no se llevan todo ese montón de 
huesos y lo ceden a la perrera local? 


Alex Sandler 
retrocedió. 
Horrorizado 
por aquellas 
palabras. 


—Ese... ese montón de huesos debe ser investigado, señor 
Lansbury. Por supuesto que no se trata de un nuevo hombre de 
Neanderthal, pero sí considero digno de estudio c investigación. 


—Un momento, caballeros —sonrió Nancy, nerviosamente—. 
Hablemos con tranquilidad. ¿Quieren beber algo? ¿Un whisky...? 


—SÍí, me tomaré otro whisky —dijo Jonathan Fox—. No se moleste, 
señora. Ya conozco la botella. 


—La idea de papá es buena — intervino Judith—. ¡Esos horribles 
huesos deben ir a la perrera! 


James Lansbury 
chasqueó la 
lengua. Palmeó 
la espalda de 
Sandler. 


—Estaba equivocado. Disculpe las palabras de mi hija, Sandler. La 
juventud de hoy pasa de la investigación y de la gran labor de los 
científicos. Por supuesto que esos malditos huesos..., quiero decir, 
ese valioso esqueleto, debe ser estudiado con detenimiento. 


—Celebro que lo comprenda, señor Lansbury. 
—Llámeme James. 


—¡A su salud, James! —brindó Jonathan Fox, 
alzando el vaso de whisky. Alex Sandler forzó una 
sonrisa. 


Dirigiendo una severa mirada a su compañero. 
—Voy a telefonear al doctor Salkow. Es el director de... 


—Un momento, Sandler —retuvo James Lansbury—. Apuesto que 
usted y su compañero Jonathan Fox se dedican también a la 
investigación. Un deporte sano. Yo puedo ayudarles. Soy un 
mecenas. ¿Qué les parecen... mil dólares? 


Las facciones de 
Sandler se 
endurecieron. 
Contempló fijamente 
a Lansbury. 


—No le comprendo. 


—Okay. Subiré a dos mil dólares. Dos mil dólares por recoger esos 
huesos y olvidarse de mi bungalow. 


—Nos está ofendiendo, señor Lansbury. ¡No admitimos sobornos! 
Somos dos funcionarios que... 


—Mi marido no se ha expresado bien —intervino Nancy, 
aproximándose a Sandler—. Seleccionaron nuestro bungalow al 
azar, ¿no es cierto? 

—Correcto. 


—¿Por qué no pudo ser en el Grant Park? Allí perforan y se 
encuentran con el fantástico esqueleto. 
—Eso no... 


—Por favor, Sandler —interrumpió Nancy tomándole del brazo. 
Apretándolo contra sus opulentos senos. La voz de la mujer se hizo 
marcadamente sensual—. Le estaría muy agradecida. 


— ¡También yo! —exclamó Judith, rebosando lujuria en la mirada—. 
Podemos invitarles a cenar una noche, ¿verdad, mamá? 


Sandler y Fox 
intercambiaron una 
mirada. Sin 
pronunciarse. 
Dudando. 


—Por supuesto olviden esa ridícula oferta de mi marido. Con dos mil 
dólares nada se puede investigar. Que menos de... cinco mil dólares. 


—;¡Por todos los...! —aulló James Lansbury—. 
¿Te has vuelto loca? Nancy giró hacia su 
marido. 
Furiosa. 


— ¿Prefieres acaso las excavadoras, los periodistas, las burlas...? 
Cinco mil dólares, caballeros. Y el secreto quedará entre nosotros. 
¿Qué deciden? 

Alex Sandler movió la cabeza de un lado a otro. 


—No es honrado el que... 


—Un momento, Alex —habló Jonathan Fox—. Recapacitemos. Nada 
ocultamos a la Ciencia. Nos llevamos el esqueleto y simulamos 
haberlo encontrado en otro lugar. Con esos cinco mil dólares 
podríamos realizar nuestro sueño de investigar. Sin necesidad de 
mendigar la ayuda estatal que siempre nos es negada. 

—-Y o... no sé... 


— ¿Tienen una bolsa? —decidió Jonathan Fox—. Voy a guardar en 
ella el esqueleto. Alguien puede entrar verlo. 


Judith 

se 

adelantó. 

Sonriente. 

—Yo le proporcionaré una. 

Jonathan Fox abandonó el salón acompañado de la muchacha. 


—Extenderé un cheque por cinco mil dólares —dijo Lansbury 
con nulo entusiasmo. Alex Sandler carraspeó. 


—Señor Lansbury... 
— ¿Sí? 


—Es preferible dinero en efectivo. Considero prudente que no se 
nos relacione con la familia Lansbury. 

—Sólo dispongo de unos dos mil dólares en efectivo. 

—Yo pondré el resto —dijo Nancy—. Un momento... 


El matrimonio salió del salón. 


Alex Sandler 
encendió un 
cigarrillo. Junto 
al ventanal. 


Contempló cómo su compañero Jonathan Fox iba colocando 
cuidadosamente los huesos en el interior de una bolsa de lona. 


Aquí 
tiene. 
Sandler 
giró. 


Tomó un sobre de manos de Nancy. Sin comprobar el contenido, lo 
introdujo en el bolsillo interior de la chaqueta. 


—Voy a ayudar a mi compañero. 
¿Y el señor Lansbury? Nancy 
esbozó una sonrisa. 


—Se ha puesto enfermo. Nada de importancia. Siempre que 
suelta dinero se pone enfermo. 

—Adiós, señora Lansbury. Lamento este desagradable incidente. 

—¿Por qué no me telefonea un día de éstos, Sandler? Me 

gustaría saber de sus... 


investigaciones. 


Alex Sandler posó 
sus ojos en la 
mujer. Su mirada 
recorrió el cuerpo 
femenino. 


Los carnosos labios de Nancy dibujaban ahora un sensual mohín. 
No pareció ofenderse por la insolente mirada de Sandler. 


Todo 

lo 

contrario. 

Correspondió 

a 

ella. 

—Hasta pronto, señora Lansbury. 


Alex Sandler pasó al jardín haciéndose cargo de los aparatos de 
perforación. Su compañero Fox estaba ya junto al estacionado 
«Estate Wagon». Colocando la bolsa en la parte posterior del 
vehículo. 


Se acomodaron en los 

asientos delanteros. 

Sandler se hizo cargo 

del volante. 

El vehículo se alejó de Levey Boulevard. 
—¿Y bien? 


—Perfecto, Jonathan. 
—«¿Los cinco mil? 
Alex Sandler asintió sonriente. 


—Los cinco mil, muchacho. Y en efectivo. Tal como lo había 
planeado. Ya sabía yo que el patán de James Lansbury picaría el 
anzuelo. 


CAPITULO lll 


La funeraria estaba emplazada en el 771 de Helm Street. En la planta 
baja de un edificio antiguo de fachada gris. Destacaba el amarillento 
cartel anunciador. Letras grandes de pintura ya descolorida. 
Acusando el paso del tiempo. 


«El 

Buen 

Reposo». 

Si. 

Un bonito nombre para una funeraria. 


La vidriera del escaparate plagada de polvo. De esquina a esquina 
del cristal un cartel con el indicativo de «se alquila». 
Una mano, no visible desde Helm Street, retiró el cartel del cristal. 


—¿Sabes una cosa, Alex? —dijo Jonathan Fox, arrugando entre sus 
manos el papel—. Lamentaré dejar este lugar. 


—Es una pocilga. 
—Antes no lo era. 


—Antes 
vivía el 
abuelo. 
Jonathan 
Fox ahogó 
un suspiro. 


—Si..., tienes razón. El abuelo era único. El fundador de «El Buen 
Reposo». Fueron buenos años, ¿eh, Alex? 

—'Ultimamente empezaba a flojear el negocio. 

—El abuelo decía que se moría poca gente. 


—Y para incrementar el cupo se murió él. 
—Si, maldita sea... Pobre Oliver. 


—Le construimos el mejor ataúd que jamás salió de «El Buen 
Reposo». Madera trabajada de la mejor calidad, relieves a mano, 
forrado en terciopelo rojo, anillas laterales, dorados en el frente... 


—Hicimos un buen trabajo. 
—El abuelo se lo merecía, Jonathan. ¿Cuánto tiempo permanecimos 


con él? ¿Diez años? 


—Más o menos. 
— ¡Qué tiempos...! 


Fox asintió a la vez que volvía a ahogar un suspiro. 


—Aún recuerdo cuando se presentó por primera vez en la cárcel de 
Berg Hill. En el taller de carpintería. Acompañado del alcaide. Tú y yo 
éramos por aquel entonces unos chapuceros. No sabíamos trabajar la 
madera. 


—Aquello era para matar el tiempo, Jonathan. Carpintería, 
encuadernación, mecánica... 
Cualquier cosa en la que pasar nuestros dos años de condena. 


—+¿Por qué crees que el abuelo nos eligió? ¡Eramos malos con la 
madera! 


—Con la madera y con todo; sin embargo, el abuelo nos estaba 
esperando a la salida. Nos condujo hasta aquí proporcionándonos un 
trabajo, un hogar... y comprensión. Eso jamás se olvida. Estábamos 
solos. Sin familia. Dos muchachos de veinte años que de seguro 
hubieran vuelto de inmediato a prisión. Oliver fue algo más que un 
padre para nosotros. 


—Seguro. Yo no conocí al mío. 
—Yo no adelanté gran cosa conociéndolo. A los trece años me largué 
de casa. Tú ya lo 


sabes. Hemos pasado las calamidades juntos. 


—Si, maldita sea... Y ahora hemos vuelto a las andadas. Apenas 
morir el abuelo, otra vez a engañar al prójimo. 


Alex 
Sandler 
entornó 
los ojos. 
Fijos en 
Fox. 


—¿Qué te ocurre, Jonathan? El negocio dejó de funcionar sin el 

abuelo. Mañana llega el nuevo propietario del local. Tampoco era 
nuestra meta seguir fabricando ataúdes. Planeamos lo de James 
Lansbury. Se me ocurrió al ver los aparatos del nuevo propietario, 
esos tubos y demás... Lansbury es un patán que se enriqueció 
especulando y engañando al prójimo. A gran escala. Nosotros 
necesitamos dinero para montar nuestro propio negocio, ¿lo has 
olvidado? 


—No, Alex. 


—El abuelo nos animaba a ello. Ahora somos dos buenos ebanistas. 
Oliver no quería que continuáramos con el negocio de la funeraria, 
sino que nos dedicáramos a los muebles y la maquinaria de la 
madera. 


Jonathan 

Fox 

rió. 

Algo 
nerviosamente. 


—Voy a confesarte algo, Alex. Todos estos años con el abuelo lo he 
pasado muy mal. Me refiero a lo de fabricar ataúdes. Tú no te dabas 
cuenta, pero el abuelo sí. Yo siento un gran... un gran respeto por los 
muertos. Por los espíritus. Por los fantasmas del Más Allá... 

Sandler parpadeó. 

A su rostro asomó una sonrisa burlona. 


—¿Hablas en serio, Jonathan? 


—Por completo. Temblaba de pies a cabeza cada vez que llegaba 
un cliente. Y eso que nosotros única mente nos preocupamos de 


fabricar el ataúd, pero yo imaginaba el cadáver dentro de la caja. El 
muerto que me contemplaba con ojos muy abiertos mientras yo iba 
alineando los clavos o puliendo la madera. 

Alex Sandler rió divertido. 


—No podía ni sospechar tus absurdos temores, Jonathan. Recuerdo 
de pequeño tu miedo a las cucarachas. Nadie se burlaba de ti porque 
eras fuerte y muy bestia; pero yo escuchaba el castañear de tus 
dientes cuando el amplio y lujoso dormitorio del orfelinato quedaba en 
la oscuridad. 


—La oscuridad... 
—-¿ También, Jonathan? —rió de nuevo Sandler—, ¿También temes 
a la oscuridad? 


—¡Sí, maldita sea! ¡Creí haberlo superado, pero des de que me 
dedico a fabricar ataúdes...! Este ambiente influye mucho. Alex. 
¿Recuerdas a la señora Harrison? Se le murió el marido y encargó un 
ataúd de dos plazas. 


Sandler asintió. 
Sin dejar de sonreír. 


—Lo recuerdo. El abuelo ni tan siquiera pestañeó. Estaba 
acostumbrado a todo tipo de peticiones. Por extravagantes que 
fueran. 


—«¿Extravagantes? La señora Harrison dijo que su marido le había 
hablado desde el Más Allá. Adviniéndole que encargara un ataúd de 
dos plazas. Que ella palmaría al día 


siguiente. ¡Y así fue, Alex! 
—Era una mujer de avanzada edad, Jonathan. No soportó el quedar 
sola y... 


—¿Qué me dices de John Stewart? Hizo que le acopláramos un 
teléfono en el ataúd de su padre. Dijo que debía establecer contacto 
con su difunto padre para que le siguiera aconsejando en la marcha 
del negocio. 


—Un chiflado. 
Jonathan Fox movió lentamente la cabeza de un lado a otro. 


—El abuelo era feliz aquí, pero éste es un negocio triste. Todo 
encargo de ataúd lleva consigo su dosis de llanto, tristeza, soledad, 
desesperación... 


—Depende. ¿Qué me dices de Stella McClure? Viudita del 
todopoderoso Frank McClure. El viejo se murió dejándola heredera 
de toda su fortuna. Stella, con sus veintidós añitos, saltaba de alegría 
enfundada en su vestido de luto. 


Ix)s ojos de Fox se tornaron vidriosos. 


—Si... recuerdo aquellos saltitos que hacían bambolear sus... ¡Al 
diablo! Stella McClure fue la excepción. Esto es triste y lúgubre, Alex. 
¡Hasta la decoración! ¡Un esqueleto a la entrada del negocio! 


—Cosas del abuelo —sonrió Sandler—. Afirmaba que ese esqueleto 
impresionaba mucho y que los clientes no le regateaban en el precio 
del ataúd. Y gracias a ese viejo esqueleto hemos timado a James 
Lansbury. 


Jonathan Fox acudió hacia un mueble. Abrió uno de los cajones para 
extraer una plana botella de whisky. 


—No me hables de eso... Tú sí me sorprendes, Alex. Nada parece 
impresionarte. Te burlas de los vivos y de los muertos. Eres... eres 
repulsivo. 

— ¿De veras? 

— Ayer... cuando se te ocurrió lo del esqueleto... 

—Un buen truco, ¿no? 


—Los Lansbury habían acudido a una fiesta —siguió Fox, con la 
mirada fija en la botella— 


. Nos llegamos al bungalow y procedimos a cavar para enterrar el 


esqueleto. Yo, no me importa reconocerlo, temblaba en la oscuridad 
de la noche mientras tú ibas pasándome hueso a hueso. Me ¡ba 
dominando bastante bien hasta que sacaste aquella cajita. ¡Una caja 
repleta de gusanos! 


Sandler volvió a reír a carcajadas. 
—Estuvo bueno, ¿eh? 


—Maldita sea tu estampa... 


—Era necesario dar ambiente al esqueleto, Jonathan. Por eso rellene 
la cabeza con gusanos. Eso impresionaría a los Lansbury. 


Fox se  atizó un 

segundo trago de 

whisky. Sacudió la 

cabeza. 

—Afortunadamente ya todo ha terminado. Mariana salimos de «El 
Buen Reposo». 


—Sí, Jonathan. Mañana entra el nuevo inquilino. Y nosotros 
emprendemos hoy camino hacia Dawnsville. 
—¿Dawnsville? ¿Qué diablos vamos a hacer allí? 


—Se me acaba de ocurrir al escuchar un boletín de noticias por 
radio. Ha muerto Douglas Chaffey. Esta misma mañana. Parece ser 
que de un fallo cardíaco. 


— ¿Douglas Chaffey...? ¿El de las industrias conserveras Chaffey? 
—El mismo. 


—¡Eso hay que celebrarlo! —Fox volvió a aplicar el gollete de la 
botella a los labios—. Ha muerto un ilustre hijo de pera. 

Alex Sandler sonrió. 

—Sabía que te alegraría la noticia. 


—He oído hablar mucho de Douglas Chaffey. Un explotador. Un 
dictador. El amo y señor de Dawnsville. En la imprenta de la prisión se 
hacían etiquetas para las conservas de la Chafftey Company. El 
trabajo peor pagado de todos. También he conversado con an-tiguos 
empleados de las factorías conserveras Chaffey. individuos que 
estaban en prisión por no acatar dócilmente los abusos del clan 
Chaffey. 


—Nos queda un ataúd, ¿verdad, Jonathan? 
—¿Cómo dices? 


—Has oído perfectamente. Tenemos aquí un ataúd. De primera clase. 
De lujo. Iba a ser para el abuelo, pero nos decidimos a fabricarle uno 
aún mejor. 

—No comprendo... 


Sandler amplió la sonrisa. 
—Muy sencillo, Jonathan. Vamos a vender ese ataúd al difunto 
Douglas Chaffey. 


CAPITULO IV 


El «State-Wagon» se adentró por las calles de Dawnsville cuando ya 
las sombras de la noche se habían adueñado de la ciudad. 
Reinaba un silencio sobrecogedor. 


Comercios y espectáculos públicos con sus puertas cerradas. Con los 
luminosos de neón sin funcionar. Calles desiertas. Apenas con 
alumbrado. Circulación nula. 


Ningún vehículo por las 
calles de  Dawnsville. 
Ningún peatón. 

—Alex... 

—¿Sí, Jonathan? 


— ¿Qué... qué significa esto? Son poco más de las nueve de la noche. 
No hay nadie en las calles. Es como una ciudad muerta. 


Alex Sandler sonrió pisando a 
fondo el pedal del gas. El auto 
circuló veloz por la Bruhl Avenue. 
La calle principal de Dawnsville. 


—El único muerto es Douglas Chaffey. Esto no es Los Angeles. Es un 
villorrio. Una ciudad que depende de las industrias conserveras 
Chaffey. Apuesto que el noventa por ciento de sus habitantes trabajan 
para los Chaffey. Hoy ha muerto el Gran Jefe. Es lógico que la ciudad 
esté de luto riguroso. Aunque en el interior de las casas se esté 
celebrando el fallecimiento con champán. 


—Pero... es que no se ve un alma... Nadie... 


—Tranquilo, Jonathan. Realizamos el truco del ataúd y salimos de 
inmediato de aquí. Tampoco a mi me gusta esta ciudad. 


—Maldita sea... No debí dejarme convencer. No saldrá bien. ¡Y 
encima hemos pagado doscientos dólares al bastardo de Logan! 


—Logan es un buen fulano. Un experto. En menos de una hora 
falsificó los papeles. Incluida la firma de Douglas Chaffey. 


—+¿De dónde la copió? 
Sandler se encogió de hombros. 


— ¡Cualquiera sabe...! Logan tiene un buen archivo. Ya estamos 
llegando. Aquella casa que destaca en la plaza es la mansión de los 
Chatffey. 


—OQye, Alex... ¿por qué no damos media vuelta? Olvidemos este 
asunto. Tenemos los cinco mil dólares de los Lansbury. Puede que 
resulte suficiente para iniciar nuestro proyecto. 


—¿Con cinco mil dólares? Necesitaremos otro tanto, Jonathan. Como 
mínimo. Nos instalaremos en San Francisco. Allí montaremos nuestro 
pequeño taller de ebanistería. 


—Si al menos hubiéramos ahorrado algo... Desde que murió el abuelo 
todo nos ha ¡do mal. 


—Cierto. Hasta perdió 
mi caballo favorito. El 
rostro de Fox reflejó 
una mueca. 


—No me lo recuerdes. Me obligaste a apostar mis últimos trescientos 
dólares. 


—Era una apuesta segura, Jonathan. Aún no me explico qué pudo 
fallar. 

—Y en las partidas de póker en el tugurio de Spencer, tus 
francachelas con Sarah, 


Dorothy, Sharon... ¡Cómo diablos vamos a ahorrar! 


—Nos estamos recuperando, muchacho. Primero James Lansbury. Y 
ahora vamos a rematar la operación. 


La Brúhl Avenue desembocaba en el Reid Center. Una plaza circular 
con frondosos árboles y jardín en el centro. 
Allí se alzaban los más importantes edificios de Dawnsville. 


Una de las casas destacaba por su majestuosidad. Aunque sólo de 
dos plantas, su fachada de artístico porche con níveas columnas de 
mármol la hacia distinguirse del resto. 


Alex Sandler detuvo el auto frente 
a la casa. Descendió del «Estate 
Wagon» siendo imitado por Fox. 


—¿Cuánto piensas sacar por el ataúd, Alex? Redondearemos en 
otros cinco mil dólares. La misma tarifa que para los Lansbury. Hay 
que ser equitativos... 


—Dudo que se queden con el ataúd. Douglas Chaffey ya estará en 
una buena caja. 


—Eso es problema de ellos. Soltarán la pasta con o sin ataúd. Todo 
saldrá bien. Tengo mucha labia. 


Sandler pulsó el llamador de entrada. 
Tampoco había luz bajo el porche. Sólo un crespón negro sobre la 
puerta. 


El silencio que reinaba en la ciudad era turbado en el Reid Center 
por el ulular del viento. Un sonido silbante. Extraño. Un ulular lúgubre 
y fantasmal que parecía sumarse al duelo por el difunto Douglas 
Chaffey. Se abrió la puerta de la casa. 


Apareció un individuo de enteca figura. Por su vestimenta se 
identificaba como uno de los sirvientes. 
—¿Qué desean? 


—Somos de la funeraria «El Buen Reposo», de los 
Angeles —dijo Alex Sandler. El individuo arqueó una ceja. 
—¿La funeraria...? 

—Eso es. Somos portadores del ataúd para el finado. 


—-Creo que sufren un lamentable y desagradable error, caballeros. 


El servicio de pompas fúnebres de Dawnsville ya ha... ya ha 
cumplimentado al difunto señor Chaffey. 


Sandler 
parpadeó. 
Fingiendo 
asombro. 


—No es posible... El mismo señor Chaffey hizo el encargo 
en nuestra funeraria. El individuo arqueó ahora las dos 
cejas. 

Antes de responder sonó una voz a su espalda. 

— ¿Qué ocurre, Haskin? 


El hombre giró haciendo una breve inclinación de cabeza. 


—Un... un absurdo mal entendido, señor. Estos caballeros afirman 
ser portadores de un ataúd encargado por... por el señor Chaffey. 

—Retírese, Haskin. 

—Myy bien, señor. 


El sirviente retrocedió. 


Un individuo ocupó su lugar bajo el umbral. Un hombre de unos 
cincuenta años de edad. Ojos protegidos por lentes de miope. 


Contempló 
alternativamente a Sandler 
y a Fox. También dirigió 
una mirada al «Estate- 
Wagon». 


—¿Qué 
significa 
todo esto? 
Alex 
Sandler 
respiró con 
fuerza. 


—Oíga..., esta mañana, casi al mediodía, nos enteramos del 
fallecimiento del señor Chaffey. Por supuesto que el ataúd estaba ya 
preparado, pero ha sido necesario el darle unos últimos retoques, 
desembalarlo y viajar hasta aquí. Estamos muy cansados. 


—No comprendo... 


—¿Puedo hablar con alguien de la familia Chaffey? —interrumpió 
secamente Alex Sandler—. Alguien muy allegado al difunto. 


—Yo soy Abraham Wilmer, administrador de la Chaffey Company. 
El hombre de confianza del difunto señor Chaffey. Yo llevo todos los 
asuntos. No pienso molestar a la señorita Chaffey, hermana del 
fallecido, por su absurda pretensión de 


—Aquí tiene. Entréguele a la señorita Chaffey o decídase a abrirlo 
usted mismo. No deseo perder más tiempo. 


Sandler le había 
tendido un sobre 
lacrado. Abraham 
Wilmer lo tomó entre 

sus manos. Perplejo. 

—Es... es la firma de Douglas... 


En el sobre había escritas 
unas palabras a máquina. 
«Abrir en caso de mi muerte». 
Y bajo ellas, una firma. 


—Pasen, por favor —dijo Wilmer, algo nerviosamente—. Yo no me 
atrevo a abrir el sobre. Puede tratarse de algo personal. Se lo 
entregaré a Karla Chaffey. Esperen ahí... 


Abraham Wilmer señaló un salón contiguo que comunicaba con el 
amplio hall. 


Un salón lujosamente amueblado. Con profusión de artísticos 
objetos en bronce, plata y porcelana. 


Jonathan Fox abrió una cajita de madera de cedro depositada 
sobre uno de los muebles. 
—No se te ocurra fumar, Jonathan. Hay que ser considerado. 


—Okay. Me los guardaré para después. 


Fox atrapó unos aromáticos vegueros que introdujo veloz en uno de 
los bolsillos de la chaqueta. 


A los pocos minutos, 
apareció una mujer. 
Karla Chaffey. 
Enlutada. 


Un vestido 
negro muy 
favorecedor. 

Si. 


Aquella negra tela ceñía seductoramente el cuerpo de Karla Chaffey. 
Presionando los carnosos senos y ajustando las pronunciadas 
caderas. La mujer había pasado la frontera de los treinta años. 
Llevaba el pelo recogido tras la nuca. El severo peinado hacía 
resaltar su rostro de salientes pómulos. Los ojos eran fríos. En sus 
facciones se acusaba una tenue palidez. 


Las manos de Karla sostenían el sobre y la carta. 


Contempló fijamente a Sandler y a Fox. 
—¿Quién de ustedes es Oliver Chapman? 


—El señor Chapman falleció hace meses —dijo Alex Sandler—. Yo 
soy el actual propietario de «El Buen Reposo». Junto con mi socio 
Jonathan Fox. Mi nombre es Alex Sandler. 


—Según esta carta, mi hermano encargó el ataúd hace ya varios 
años. 


—En efecto, señorita Chafftey. Yo estaba presente. Incluso redacté a 
máquina la carta que posteriormente firmó el señor Douglas Chaffey. 
Proporcionó a Oliver Chapman todos los detalles. Quería un ataúd de 
gran lujo. Con una serie de características que hemos cumplido al pie 
de la letra. El ataúd quedó almacenado durante todo este tiempo. 
Periódicamente era revisado para evitar su posible deterioro o 
cualquier falta que pudiera surgir. 


Karla volvió a posar 

sus ojos en el papel. 

Una carta 

mecanografiada. 

Al final del escrito, la firma de Douglas Chaffey. 
—Mi hermano jamás me mencionó... 


—Es lógico —interrumpió Sandler, con leve sonrisa—. Nadie habla de 
esas cosas, pero son muchos los que encargan su ataúd en vida. 


—Mi hermano habla de su entusiasmo por el ataúd de «El Buen 
Reposo». Quiere ser enterrado en él. Alaba también el trabajo 
realizado por Oliver Chapman y sus dos ayudantes. 


—Esos somos nosotros — 
dijo Jonathan Fox. La 
mujer dirigió una 
indiferente mirada a Fox. 
Desvió los ojos hacia Alex 
Sandler. 


—Sí, me sorprende que mi hermano no pagara el ataúd. No era su 
estilo dejar algo pendiente de pago. Y aquí dice que debe ser 
abonado el ataúd, los gastos de almacén, los cuidados, el traslado... 


—Su hermano quiso pagar el ataúd en infinidad de ocasiones — 
informó Sandler, sin vacilación alguna—. Era un gran hombre. Fue 


Oliver Chapman quien no quiso recibir el dinero. Apreciaba al señor 
Chaffey. Siempre le daba largas. Sospecho que el bueno de Oliver no 
quería aceptar el dinero de manos del señor Chaffey. 


— ¿Puedo ver el ataúd? 


—¿Cómo...? Ah, sí..., por supuesto. Nos hemos desplazado apenas 
tener noticia del fatal acontecimiento. 


—Hubiera sido más positivo telefonear. Ahora ya tenemos un ataúd 
de la funeraria de Dawnsville. 


—Voy a serle sincero, señorita Chaffey. No se obligue por esa carta. 
No nos ocasionaría perjuicio alguno rechazar el ataúd encargado por 
su hermano. Tenemos varios compradores para él. Todos se han 
quedado maravillados al verlo. Por supuesto no estaba en venta, pero 
si usted lo rechaza... 


Muéstrenme 
el 

ataúd. 
Abandonaron 
el 

salón. 


El sirviente, que merodeaba por el hall, se precipitó a abrir 
la puerta de salida. El viento continuaba ululando. 


Lastimero. 
Con su extraño y lúgubre sonido. 


Alex Sandler abrió la portezuela trasera del «Estate- Wagón» 
iluminando el piloto del interior del vehículo. Una luz no muy potente, 
aunque sí suficiente para apreciar la belleza del ataúd. 


Un ataúd de fina madera negra. Con tapa deslizante artísticamente 
trabajada con relieves. Aretes dorados. 

Sandler hizo deslizar la tapa. 

Descubriendo el aterciopelado forro rojo del interior de la caja. 


—Ciertamente es muyy... 
Karla Chaffey se interrumpió. 


Desvió la mirada del ataúd fijando la mirada en los árboles que se 
alzaban en el centro de la plaza. 


La oscuridad era total. 


Los árboles eran como borrosas figuras que  alzaban 
fantasmagóricamente sus ramas al cielo. 


Lo que había interrumpido a 
Karla era el silencio. Un súbito 
silencio originado en el Reid 
Center. 


Ya no ululaba el viento. El lastimero y tétrico silbar había cesado. 
Ahora el silencio era absoluto. Sobrecogedor. Fantasmal... 

La palidez se incrementó en el rostro de Karla. 

—Está ahí... es ella... Maldita... 


Sandler y Fox intercambiaron una perpleja mirada. 
—¿Cómo dice...? 


La mujer no respondió a la 
pregunta de Jonathan Fox. 
Retrocedió hacia el porche. 


—Entren el ataúd en la casa —decidió Karla—. Cumpliré la 
voluntad de mi hermano. Alex Sandler y Jonathan Fox 
procedieron a sacar el ataúd del auto. 


Se 
detuvieron 


bajo el 
porche. 
Paralizados 
por la 
sorpresa. 


Primero fue el súbito ruido. Un sonido extraño. Procedente de la 
arbolada de la plaza. Un agitar de ramas y revolotear de pájaros. 


Y de la tenebrosa oscuridad de los árboles 

surgieron los pájaros. Cuervos. 

Infinidad de ellos. 

Negros cuervos que comenzaron a revolotear en torno a la mansión 
de los Chaffey. 


CAPITULO V 


La frente de Abraham Wilmer estaba perlada de diminutas gotas de 
sudor. Un sudor frío. Originado por el miedo. 

—Ya... ya se han ido... Eran cuervos, ¿verdad? 

—Apártese de la ventana, Wilmer. 


El hombre obedeció la seca orden 
de Karla Chaffey. Retrocedió 
soltando el oscuro cortinaje del 
ventanal. 


Se hallaban en una espaciosa habitación vacía de mobiliario. Paredes 
desnudas. Sin adorno alguno. 
Sí, había un mueble. 


Una mesa longitudinal en el centro de la estancia. Una mesa protegida 
por un negro edredón. 


Y sobre la mesa el ataúd. 
Y dentro del ataúd, el cadáver. 


Douglas Chaffey yacía en su eterno sueño. Impecablemente vestido. 
Su rostro de angulosas facciones aparecía rígido y acartonado. Los 
brazos pegados al cuerpo. Las manos extendidas. 


Sandler y Fox llegaron portando el ataúd. 


—Es una pena que no se hubieran presentado antes —dijo Karla—, 
Ya se ha suspendido el duelo. Durante todo el día, gran parte de los 
habitantes de Dawnsville, por no decir todos, han desfilado ante el 
cadáver de Douglas Chaffey. Me hubiera gustado que Douglas re 
posara ya en el ataúd que encargó. Al menos será en terrado con él. 
Procedan a cambiarle de caja. 


Karla salió de la 
habitación. 
Acompañada 
de Abraham 
Wilmer. 


—Alex... 
—¿Si, Jonathan? 


—i¡Larguémonos de 


aquí! ¡Ahora mismo! 
Sandler parpadeó. 


—¿Te has vuelto loco? Ya lo hemos conseguido. Se queda con el 
ataúd. Le sacaremos un buen pellizco. 


Fox movió de un 
lado a otro la 
cabeza. 
Vigorosamente. 


—No me gusta... no me gusta esto. Aquí ocurren cosas extrañas. 
¿Qué me dices de los cuervos? ¡Una manada de cuervos en el centro 
de la ciudad! ¡Revoloteando en torno a la casal! 


—Estamos cerca del campo, Jonathan. También los cuervos tienen 
derecho a visitar la ciudad. 
—Eres muy gracioso. 


—No se me ocurre otra explicación. Terminemos cuanto antes y así 
dejarás de temblar. Te comportas como un niño. 

—No me gusta el... ¿Qué haces? 

Alex Sandler se había aproximado al ataúd atrapando al cadáver por 
los tobillos. 


—Tenemos que cambiarle de caja, Jonathan. Yo por los pies y tú 
por... 
—;¡No cuentes conmigo! 


—No seas idiota, Jonathan. Tenemos que 
hacerlo. ¡Ayúdame! Fox comenzó a 
rezongar. 


No cesó en sus protestas hasta que terminó la 
operación de traslado. El cadáver pasó de un 
ataúd a otro. 


Alex Sandler procedió a ordenar un poco las ropas del difunto. 
Alisando el pantalón, la elegante chaqueta y el desplazado nudo de la 
corbata de seda. 

— ¿Quieres un peine, Alex? Me parece que lo hemos despeinado un 
poco... 

Sandler sonrió. 


—Así me gusta, Jonathan. Que recuperes el sentido del humor. 
—Larguémonos. 


Alex Sandler retrocedió unos pasos. 


—Está mucho mejor en nuestro ataúd, ¿verdad. Jonathan? Le 
favorece más. Está mucho más holgado. 
—¡Larguémonos! 


—De acuerdo, de acuerdo... No 

te pongas nervioso. 

Abandonaron la estancia. 

Justo en el momento en que Karla avanzaba hacia ellos. 
—¿Ya está? 


—Si. señorita Chaffey. 


La mujer penetró en la 
habitación. Aproximándose al 
ataúd depositado sobre la mesa. 


Douglas Chaffey había sido colocado con los brazos pegados al 
cuerpo. Sus manos extendidas. Las piernas juntas... Tal y como 
reposaba anteriormente. 


Karla desvió la mirada hacia uno de los 
rincones de la estancia. Allí estaba el otro 


ataúd. 
—Pueden llevarse ése. No quiero dos ataúdes en la casa. 


—No nos pertenece. ¿Por qué no avisa a la funeraria de Dawnsville? 
Filos pasarán a retirarlo y... 


—No lo quiero aquí —interrumpió la mujer, secamente—. Llévenselo y 
hagan lo que les plazca con él. ¿Tienen ahí la factura? 
Alex Sandler llevó su diestra al bolsillo interior de la chaqueta. 


—Figura el costo inicial del ataúd de lujo, los gastos de almacén, los 
cuidados realizados y... 


Sandler se interrumpió al oír unos 
precipitados pasos. Apareció el 
sirviente. 


Visiblemente 
excitado. 

Se 

detuvo 

bajo el 
umbral. 


—¿Ocurre algo,  Haskin?  — 
interrogó Karla con fría voz. El 
mayordomo tragó saliva. 

—Es... está aquí... Es ella... 


El rostro de Karla Chaffey se transfiguró. Apretó con fuerza las 
mandíbulas. A sus ojos asomó un destello de odio. Acentuado por la 
mueca que desdibujó sus facciones. 


—Ella... 


—Sí, señorita Chaffey —murmuró Haskin, con voz temblorosa—. 
Espera en el porche. No me he atrevido a permitirle el paso hasta 
saber... 

Los labios de Karla esbozaron una dura sonrisa. 

—Mal hecho, Haskin. Hazla pasar. Condúcela hasta aquí. Hasta esta 
habitación. 


—SÍ... sí, señorita... 


El sirviente retrocedió 

a cumplir la orden. 
Alex Sandler 
carraspeó. 

Con la factura en la mano. 


Sin que Karla Chaffey hiciera ademán de recogerla. Incluso parecía 
ignorar la presencia de Sandler y Fox. Tenía los ojos fijos en la puerta 
abierta de la habitación. 


Y de nuevo aquellos ojos 
brillaron con furia. Con 
odio. 


Contemplando fijamente 
a la recién llegada. Una 
mujer de rubios cabellos. 
Muy joven. 


De unos veintidós años de edad. De singular y extraña belleza. Sus 
largos cabellos rubios eran como finos hilos de oro que caían 
majestuosamente sobre sus hombros. Enmarcando un rostro de 
perfecto óvalo. Los ojos azules. Un azul muy claro. Casi transparente. 
Unos ojos de misteriosa mirada. Vagos. Sin brillo. Como los ojos de 
un ciego... 


Lucía un vestido de tono oscuro. Sus juveniles formas apenas se 
marcaban bajo la tela. Sus manos aferraban un bolso de piel. 


Nerviosamente. 
Aprisionándolo 
una y otra 
vez. 


Los azules ojos de la muchacha contemplaron superficialmente a los 
perplejos Sandler y Fox para luego posarse en Karla Chaffey. 


——Creí... creí que estarías sola, Karla. No he querido venir antes. He 
esperado a que terminara el duelo para... 
— ¿Para qué, Leila? —apremió Karla—. ¿Qué quieres? 


—Yo... yo quiero testimoniar también mi pésame por la muerte de 
Douglas... Quiero que... 


—i¡Ya basta, maldita! —exclamó Karla, con un ímpetu que hizo 
respingar a Fox—. ¡Tú has matado a mi hermano! ¡Douglas murió en 
tu endemoniado castillo! ¡En ese caserón donde ejerces tu satánico 
poder! 


—Eso no es cierto, Karla. Yo no... 


—i¡ Todos en Dawnsville lo saben! —gritó Karla, fuera de sí—. ¡Tienes 
contacto con los espíritus del Averno! Eres una discípula de Satanás. 
¡Al igual que lo fue tu madre! 


La joven comenzó 
a retroceder. 
Moviendo la 
cabeza de un lado 
a otro. 


—No... no es verdad... 
Karla se abalanzó sobre ella. 


Reteniéndola por el brazo derecho y empujándola hacia la mesa 
donde se hallaba depositado el ataúd. 

—Te has atrevido a venir... ¡Pues bien, Leila...! ¡Ejerce de nuevo tu 
maligno poder! 


¡Llama a tu amo Satanás...! ¡Implórale para que devuelva la vida a 
mi hermano...! 
—Déjame... ¡Déjame...! 


Llegó Abraham Wilmer alarmado por los gritos. 
De inmediato pareció hacerse cargo de la situación. 


—Por favor, señorita Chaffey... Déjela marchar. 


—i¡No...! ¡No saldrá de aquí! —vociferó Karla, con desencajado 
rostro—. ¡No sin antes invocar a Satanás para que devuelva la vida a 
mi hermano! ¡Hazlo, maldita! ¡Implora a tu dios Lucifer...! ¡Hazlo...! 


—Y 0... yO... 


Karla empujó violentamente a la 
muchacha hacia el ataúd. Sin soltarla. 
Obligándola a inclinarse sobre el cadáver. 


—iInvoca a Satanás...! ¡Al igual que hiciste para matar a mi 
hermano...! ¡Obedece...! La voz de Leila fue un susurro. 

Apenas audible. 

—-Y o... yo... invoco a Satán... 


—;¡Para que retorne a la vida a Douglas Chaffey...! 
—...Para que retorne a la vida a Douglas Chaffey... 


—¡Eso es! —Karla soltó ahora a la joven—. ¡Ya te puedes 
marchar...! ¡Vete, maldito engendro de los infiernos...! ¡Y no vuelvas a 
pisar jamás la casa de los Chaffey! ¡Nunca...! 


Karla Chaffey 

estalló en histérico 

llanto. Abraham 

Wilmer acudió junto 

a ella. 

—Retírese a descansar... Necesita reposo... Yo la acompañaré... 


Wilmer y Karla 
salieron de la 
habitación. También 
Leila. 


Pálida como la azucena. 
El sirviente la condujo hasta la salida. 


Alex Sandler y Jonathan 

Fox quedaron solos. 
Estupefactos. 

Aturdidos por aquella escena. 


— ¿Entiendes algo de esto, Jonathan? 
—Seguro. Entiendo que hay que largarse. 


Alex Sandler se inclinó para recoger el caído bolso de la muchacha. 


— Ignoro qué ocurre, pero Karla Chaffey ha sido muy dura con esa 
muchacha. Es muy bonita, ¿verdad, Jonathan? Como un ángel. 

Fox no hizo comentario alguno. 

Sólo comenzó a castañetearon los dientes. 


Sus ojos estaban fijos en el ataúd. En el cadáver de Douglas 
Chaffey. Contemplando alucinado la mano derecha del difunto. 


Una mano blanca de 
extendidos dedos. 
Unos dedos que se 
comenzaron a curvar. 
Lentamente. 


Muy lentamente... 


CAPITULO VI 


Alex Sandler encaminó sus pasos hacia la puerta. 


—Espera aquí, Jonathan. Voy a tratar de localizar al tal Wilmer y 
hacer que pague la factura. 
—A... A... Alex... 


La temblorosa voz de Fox fue 
más bien un gemido. Sandler, 
ya bajo el umbral, giró sobre 
sus talones. 


— ¿Qué 

te 

ocurre, 
Jonathan? 
Fox 

quiso 
responder. 


Se esforzó en ello. 


Sólo movió los labios. Abriendo y cerrando la boca, aunque sin 
articular sonido alguno. Su rostro semejaba una máscara de cera. 
Los ojos desorbitados. Con la mirada fija en el interior del ataúd. 


Sandler 
se 
aproximó. 
Chasqueó 
la 

lengua. 


—Está bien... El nene tiene miedo de quedarse aquí solito, ¿no es 
eso? Okay. Puedes acompañarme, pero promete mantener la boca 
cerrada. No hables. El asunto está complicado y hay que actuar con 
mucho tacto. 


—La... la mano... 
—¿La mano? ¿Qué mano? 


—La...la...la... 


—Deja de cantar, Jonathan. ¿Sabes lo que voy a hacer? Te voy a 
soltar un trallazo para borrar tus estúpidos temores de una condenada 
vez. 


—La mano del muerto —dijo finalmente Fox, sin apartar la mirada 
del ataúd—, la mano derecha de Douglas Chaffey... se... se 
mueve... 


¿De 
veras? 
Sandler 
sonrió. 


Apoyándose en el ataúd. 


Contempló la mano derecha de Douglas Chaffey. Estaba 
engarfiada. Los dedos curvados. Como si quisiera arañar el rojo 
terciopelo del ataúd. 

—MÍ... mírala... 


—Eso hago, Jonathan; pero no la veo moverse. ¿Qué debo hacer? 
¿Soplar? ¿Cómo es el truco? 


—Tenía los dedos extendidos —tartamudeó Fox—. ¡Al igual que los 
de su mano izquierda. Yo contemplé cómo los dedos empezaron a 
curvarse. Muy despacio... 


—Ya. 


—¿No me crees...? ¡Maldita sea, Alex...! ¡Recuérdalo! ¡Tenía las 
manos extendidas! ¡Las dos! 


—No me percaté de ello, Jonathan, pero una cosa es cierta. Este 

fulano está muerto. Poco importa que tenga una mano tiesa y la otra 

encogida. ¡Está muerto! ¿Entiendes? ¡Muerto! 

—No... No lo está... Esa muchacha... esa tal Leila... Invocó a Satanás 


Y... 


—¡Al diablo contigo! 
—Espera. Alex... ¡Espera! 


Sandler abandonó la estancia a 
grandes zancadas. Haciendo 
caso omiso a la llamada de su 
compañero. 


Jonathan Fox quiso seguirle, pero una fuerza misteriosa parecía 
retenerle en la habitación mortuoria. 
Quedó junto al ataúd. 


Contemplando 
aquella  engarfiada 
mano. No. 

Ya no se movía. 


Jonathan Fox comenzó a sudar copiosamente. Víctima de una nueva 
sensación. Dominado por el miedo. No eran las manos de Douglas 
Chaffey. Seguían inmóviles. 


Era otra cosa. 


Fox tenía la extraña impresión de que alguien le 
estaba observando. De que unos ojos estaban 
fijos en él. 


Y no había nadie 
más en la 
habitación. Sólo 
Jonathan Fox. 


El... 

y 
Douglas 
Chaffey. 
El 
muerto. 


Jonathan Fox fue desviando la mirada de la encorvada mano. 
Lentamente. Hacia el rostro de Douglas Chaffey. No contempló las 
rígidas y acartonadas facciones del muerto. Sólo los ojos. 


Los ojos 
de 


Douglas 
Chaffey. 
Abiertos. 


Muy 
abiertos. 
Fijos 

en 

Fox. 


Jonathan Fox sintió que sus piernas flaqueaban. Incapaces de 
sostenerle. Ya no era miedo, sino terror lo que le dominaba. 
Instintivamente se apoyó en el ataúd. 


Y fue entonces cuando la diestra de Douglas Chaffey, con aquellos 
engarfiados dedos, se alzó hacia Fox. 


Aferrándole por 


el brazo 
izquierdo. 
Jonathan Fox 
profirió un 
alarido. 


Aquel macabro contacto le hizo reaccionar. 


Retrocedió violentamente zafándose de la mano del muerto. Giró con 
rapidez. Sin dejar de gritar. 


— ¡Está vivo...! ¡Está vivo...! 


Alex Sandler salió de uno de 
los salones de la casa. En 
compañía de Abraham Wilmer. 


Jonathan Fox vociferaba a lo largo del pasillo, por el hall... Con los 
brazos en alto. Corriendo de un lado a otro. 


Sin 
cesar 
de 
aullar. 
Sandler 
le 
retuvo. 


Zarandeándole por las solapas. 


— ¡Maldita sea, Jonathan...! ¿Te has vuelto loco? 
— ¡Está vivo, Alex...! ¡El muerto está con vida...! 


—Te voy a... 
—-¿Qué significa...? 


—No es nada, señor Wilmer —sonrió Sandler, forzadamente—. Mi... 
mi compañero sufre depresiones. Terminaremos nuestro negocio y le 
llevaré a casita. 


—Me largó su zarpa, Alex —siguió Fox, con alucinado rostro—. Me 
atrapó... quería introducirme en su ataúd... ¡Tenía los ojos abiertos! 
—.¿De qué habla? —bizqueó Abraham Wilmer— ¿Se está refiriendo al 
señor Chaffey? 

— ¡Está vivo...! ¡Yo lo he...! 


Alex Sandler empujó violentamente a su amigo. 
—Okay, Jonathan. Adelante. Vamos a comprobarlo y así dejarás de 
hacer el idiota. 


—¡No...! ¡Yo no vuelvo allí! 


Alex Sandler se adelantó 
con paso presuroso. 
Seguido de Abraham 
Wilmer. 


Llegaron a la 

habitación 

mortuoria. 

Deteniéndose 

bajo el umbral. 

Incapaces de 

seguir. 

Paralizados por la sorpresa y el terror. 


Douglas Chaffey estaba sentado en el interior del ataúd. Con los 
brazos extendidos. Pugnando por salir de aquel maravilloso ataúd de 
lujo. 


CAPITULO VII 


El doctor Walt Lanchester movió de un lado a otro la cabeza. 
—Aún soy incapaz de comprender lo ocurrido. Incluso me resisto a 
creerlo. 


—Tenía que haber estado aquí. Walt —murmuró Abraham Wilmer—, 
Fue... fue impresionante. Jamás lo olvidaré. Jamás conseguiré borrar 
de mi mente la imagen de Douglas Chaffey saliendo del ataúd. 


Walt Lanchester sonrió. 
—Muy comprensible. También usted estará muy impresionado, 
¿verdad, señor...? 


—Sandler. Alex Sandler. Y ciertamente lo estoy. Mi compañero 
Jonathan Fox ya había observado un leve movimiento en la mano 
derecha de Douglas Chaffey, pero no le hice caso. No podía 
imaginar... 


— ¿Dónde está su compañero? 


—Espera fuera de la casa —sonrió Sandler—. No quiere volver por 
aquí. No comprende que todo lo ocurrido debe tener una explicación 
lógica, ¿no es cierto, doctor? Lanchester asintió. 


Comenzó a 
pasear por 
el salón. 
Con las 
manos a la 
espalda. 


—Si, la tiene. Debe tenerla. Yo soy el médico de los 


Chaffey. Durante muchos años he tratado a la familia. Douglas 
Chaffey, a sus cuarenta años de edad, tiene un corazón normal; pero 
incluso los corazones fuertes son víctimas del infarto. Douglas Chaffey 
lleva una vida de continuo stress. Esto no es Los Angeles, aunque la 
responsabilidad de una industria tan poderosa como la Chaffey 
Company produce agotamiento físico a largo plazo. En más de una 
ocasión recomendé a Douglas Chaffey una temporada de descanso. 


—Cierto —corroboró Abraham Wilmer—. También yo se lo insinué. 


—Y jamás nos hizo el menor caso —prosiguió el doctor Lanchester 
—. Ahora hay problemas con el proyecto de ampliación de la Chaffey 
Company. Douglas sufrió un ataque al corazón. Ocurrió en... en la 
casa de los Morrow. Leila Morrow nos avisó ya demasiado tarde. Se 
perdió un tiempo precioso. Cuando Douglas Chaffey fue conducido a 
mi clínica, fallecía a los pocos minutos. Dado el carácter nervioso de 
Douglas Chaffey, y en previsión de un posible caso de catalepsia, 
quise cerciorarme. 


Walt 
Lanchester 
hizo una 
pausa. Detuvo 
su deambular 
por el salón. 


Apoyándose en uno de los muebles, continuó: 


—En estado cataléptico, la respiración, al igual que el pulso, va 
disminuyendo hasta llegar al paro casi total, mientras que el cuerpo va 
adquiriendo la rigidez de la muerte, enfriándose y poniéndose lívido. 
Hasta hace algunos años hubo infinidad de casos en los que se 
enterraban a los catalépticos considerando que estaban realmente 
muertos. Actualmente se busca su reacción, en ocasiones infructuosa, 
por medio de estimulantes como el éter o el ácido acético aplicado a 
las fosas nasales, fricciones con linimentos apropiados, cargas de 
electricidad estática y galvánica... Todo ello lo probé con Douglas 
Chaffey. Sin que reaccionara. Puede que Douglas fuera víctima de la 
narcolepsia. Un mal 


desconocido similar a la catalepsia. 
— ¿Por qué resucitó? 


La pregunta de Abraham Wilmer hizo sonreír al doctor. 


—¿Resucitar? No considero adecuada la palabra, Abraham. 
Sospecho que Douglas Chaffey fue víctima de la narcolepsia o una 
forma peculiar de la catalepsia que le originó un estado temporal que 
le originó un estado de paralización total. Pasado el ataque..., 
despertó. Afortunadamente a tiempo. Unas horas más y hubiera 
despertado bajo tierra. En un ataúd. La ciencia ignora aún muchas 
cosas. Resulta estremecedor pensar que muchos han sido, y son aún 
hoy, enterrados en vida. 


Se abrió 
la 

puerta 
del 
salón. 
Apareció 
Karla 
Chaffey. 


El rostro de la mujer parecía transfigurado. El rictus de amargura ya 
no se reflejaba en sus facciones. Sus ojos tenían un nuevo brillo. 
También sus labios esbozaban una sonrisa. 


Duerme con tranquilidad, Walt. Parecía querer hablarme, pero es 
incapaz de articular palabra alguna. 


—Mañana estará perfectamente, Karla —respondió animosamente 
Lanchester—. No te preocupes. La inyección que le he suministrado le 
hará recuperar todas las facultades adormecidas por el... letargo. 
Puedes estar contenta. Ya no habrá funerales. Ha sido como un 
milagro. 


Karla rió. 
En nerviosa carcajada. 


—¿Un milagro...? Sí, es posible. Un milagro del infierno. 
— ¿Qué quieres decir? 


—Fue 
Leila. 
¡Ella lo 


hizo! 

Walt 
Lanchester 
parpadeó. 


Contempló inquisitivamente a la mujer. 
—No comprendo... 


—Tú no estabas aquí, Walt, pero hay testigos de ello. Abraham, 
Haskin... También usted, ¿verdad, Sandler? Y su compañero. Todos 
estábamos en la habitación donde yacía Douglas. Yo obligué a Leila 
Morrow a implorar a Satán. 


—¿Que tú...? 


—Sí, Walt. Ella, con su maligno poder, originó la muerte de Douglas. 
¡Y ella le devolvió la vida! Leila invocó a Satán para que retornara a 
la vida a Douglas Chaffey. Pronunció esas palabras, Walt. ¡Y pocos 
minutos más tarde mi hermano resucitaba! 


El rostro de Walt Lanchester reflejó una mueca de incredulidad. 


Desvió la mirada hacia los silenciosos Alex 
Sandler y Abraham Wilmer. Sólo el administrador 
de la Chaffey Company se decidió a hablar. 


Con voz algo temblorosa. 
—Es cierto, Walt. Así fue. Leila Morrow pronunció esas palabras. 


—Eso es absurdo. 
—Hubo algo más. Walt. Los cuervos. 


¿Los 

cuervos? 

Wilmer 

tragó 

saliva. 

Asintió con un movimiento de cabeza. 


—Cuando... cuando fuimos en busca de Douglas... sobre el castillo 
volaban una veintena de cuervos, ¿recuerdas? También se 
presentaron esta noche, Walt. Aquí. Sobre la casa. Anunciando la 
visita de Leila. 


—Todo eso son 
supersticiones, 

Abraham. Karla volvió 

a reír. 

En desaforada carcajada. 


—Sólo sé una cosa, Walt. Mi hermano estaba muerto. Tú mismo 
firmaste su defunción. Y ahora está vivo. Por mediación de Leila 
Morrow, la discípula de Satán. 


Walt Lanchester tomó su maletín depositado sobre una de las sillas 
que adornaban el salón. 
Dirigió una severa mirada a Karla Chaffey. 


—Debo irme. Volveré mañana a primera hora. Douglas dormirá 
profundamente durante el resto de la noche. Te aconsejo que tomes 
tú también uno de tus tran-quilizantes, Karla. Lo necesitas. Buenas 
noches. 


—También yo me retiro —decidió Abraham Wilmer—. Hasta 
mañana... 


Los dos hombres 

abandonaron la 

estancia. Karla les 

siguió con la mirada. 

Sin dejar de sonreír. 

—Tienen miedo... Tienen miedo a la verdad. 


—La historia es difícil de creer, Karla. 


La mujer desvió sus llameantes ojos hacia Sandler. No pareció 
molesta por la familiaridad del tratamiento. 

—Usted desconoce lo que ocurre, Sandler. Ignora quién es Leila 
Morrow. 

—¿Por qué no me habla de ella? 


—¿Hablas de Leila...? ¡Oh, no...! Y menos ahora. No es prudente. 
Por la noche es cuando Leila Morrow establece contacto con los 


espíritus infernales. No temo a esa endemoniada, pero tampoco 
quiero provocar a las fuerzas del Mal. 


—Y o no creo en espíritus. Karla. 


—¿De veras...? ¿Ni tan siquiera después de lo que ha visto hoy? 
Tenga cuidado, Sandler. Adivino un tono burlón en su mirada. Yo me 
enfrento al poder infernal de Leila Morrow, pero no me burlo de él. 
Regrese a Los Angeles. Y llévese el ataúd de lujo. Douglas Chaffey ya 
no lo necesita. 


Alex Sandler se 
incorporó del 
sillón. 
Lentamente. 


—Dejaré que opine el señor Chaffey. Es su ataúd. Ya 
ha sido... usado por él. Karla volvió a reír. 


En estridente carcajada. 
—Tiene razón... Espere. 


La mujer acudió a un mueble del salón. Un artístico buró. Abrió uno de 
los cajones para extraer un talonario de cheques. 
Escribió en uno de ellos. 


—Aquí tiene, Sandler. Tres mil dólares. Por el ataúd y todo lo demás. 
Mañana mismo puede hacerlo efectivo en la Chaffey Company. 
Alex Sandler contempló el papel. 


Sin poder evitar una instintiva mueca. 


Cheque a nombre de Alex Sandler. Personal e intransferible. 
Obligatoriamente efectivo en la pagaduría de la Chaffey Company de 
Dawnsville. 


—¿No puede utilizar un talón bancario? Desplazarme otro día a 
Dawnsville me ocasionaría una gran pérdida de tiempo. 


—No dispongo de talones bancarios —respondió Karla—. Pasen la 
noche en Dawnsville y mañana haga efectivo el cheque. El Raymond 
es un buen hotel. Rué ñas noches, Sandler. Comente a Todd 
Raymond, propietario del hotel, la buena nueva. Es un gran amigo de 
mi hermano. 


Karla había 
pulsado un 
llamador. 
Acudió 
Haskin. 


La sempiterna palidez de su rostro se había acentuado después de 
los acontecimientos ocurridos en la casa. 


Alex Sandler guardó el cheque y, tras despedirse de Karla Chaffey 
con la mirada, siguió al mayordomo. 


Bajo el porche de la 
casa respiró con fuera. 
Acusando la brisa de 


la noche. 
Agradeciendo aquel 
aire puro. 


Muy distinto a la extraña atmósfera reinante en la mansión de los 
Chaffey. 


Alex Sandler encendió un cigarrillo caminando por el Reid Center. 
Sus pasos resonaban sobre el asfalto. Rompiendo el silencio de la 
noche. 


Jonathan Fox había desplazado el «Estate-Wagon» unas 

veinte yardas más abajo. Distante de la casa. 

—Maldita sea, Alex... ¿Por qué has tardado tanto en salir”? 

Sandler sonrió ante el nerviosismo que todavía dominaba a su 
compañero. 


—He hablado con el doctor Lanchester. El médico de los Chaffey. 
Todo tiene una explicación lógica, Jonathan. Douglas Chaffey sufrió 
un ataque de catalepsia. 


—¿De veras? Pues muy bien. 
¡Ahora  larguémonos! Alex 
Sandler se situó al volante del 
vehículo. Jonathan Fox en el 
asiento contiguo. 


—Echa un 

vistazo a esto, 

Jonathan. Le 

mostró el 

cheque. 

Fox bizqueó. 

— ¿Te ha pagado el ataúd...? ¿Douglas Chaffey ha pagado el...? 


—Su hermana. Douglas Chaffey está bajo los efectos de una 
inyección suministrada por el doctor. Mañana a primera hora 
haremos efectivo el cheque, Jonathan. Tenemos que pasar la noche 
aquí. 


—;¡No! 
Sandler puso en marcha el auto. 


—Deja de hacer el idiota, Jonathan. Todo ha salido bien. Cuando 
resucitó... bueno, quiero decir... cuando Douglas Chaffey despertó, 
nuestro plan se vino abajo; pero la euforia de Karla Chaffey ha sido 
nuestra salvación. Tres mil dólares, Jonathan. Pensaba sacar más del 
asunto, aunque tal como se han puesto las cosas me doy por 
contento. 

—Douglas Chaffey puede hablar con su hermana. Si ella le comenta 

lo del ataúd, se 


descubrirá que todo es un truco. Que Douglas Chaffey jamás 
encargó... 
Sandler interrumpió a su compañero con un ademán. 


—Ya te he dicho que Douglas Chaffey está bajo los efectos de un 
medicamento. Actuaremos rápido, Jonathan. Mañana a primera hora 
nos presentamos en la Chaffey Company, cobramos el cheque y nos 
largamos. 


Fox movió la 
cabeza de un lado 
a otro. Con rostro 
compungido. 
—Siempre se ha hecho lo que tú dices, Alex... pero por primera vez 
en tu vida... 
¡Larguémonos de aquí! 


—¿Desperdiciando tres mil dólares? Mañana es el único día, 
Jonathan. No podemos regresar dentro de una semana para hacerlo 
efectivo. Para entonces sí se habrá descubierto el truco. ¿Por qué no 
razonas? ¿De qué tienes miedo? Douglas Chaffey no ha resucitado. 
Ocurre que sufrió un ataque de catalepsia y... 


—Esa joven... Esa tal Leila —interrumpió Fox, con débil voz—. Ella 
resucitó a Douglas Chaffey. Estoy seguro. 


—Tonterías. Vamos a cenar, Jonathan. Una buena cena rematada 
con una botella de whisky que nos ventilaremos en el hotel, ¿de 
acuerdo? 

—Está bien... Tú ganas. Una vez más. 

—Magnífico. Anímate, Jonathan. 


— ¿Qué es eso, Alex? 


Jonathan Fox tiró de algo que asomaba por uno de los bolsillos de la 
chaqueta de Sandler. 


Era 

un 

bolso 

de 

piel. 

De 
reducido 
tamaño. 


—-¿¿El qué...? ¡Ah...! Ese es el bolso de Leila. 


—¿Por 
qué te lo 
has 
llevado? 
Alex 
Sandler 
sonrió. 


—Se le cayó a la muchacha en su forcejear con Karla. Vamos a 
devolvérselo, Jonathan. Quiero visitar el misterioso castillo de los 
Morrow. 


CAPITULO VIII 


Jonathan Fox profirió una soez maldición. 


—Una magnífica cena... ¡Esto es un villorrio, Alex! ¡Un 
condenado villorrio! Sandler exhaló una bocanada de 
humo. 

Ajeno al malhumor de su compañero. 


—Todo está cerrado, Jonathan. Aún no se conoce la grata noticia. 
Siguen guardando luto por Douglas Chaffey. El snak de la gasolinera 
es lo único que hemos encontrado abierto. 


—La suela de mi zapato es mejor que este filete de carne. ¡Al 
diablo con él! —Fox apartó bruscamente el plato—. ¿Por qué no nos 
largamos al hotel, Alex? 


Se escucharon airadas voces en la puerta 

de entrada al local. El empleado del snak 

trataba de impedir el paso a un individuo. 

—¡Fuera de aquí, Peter...! No puedo servirte ni un solo trago. ¡El 
bar está cerrado! 

—Deja que... 


—¡No, maldita sea...! ¿Lárgate, Peter! 


Quien pretendía entrar era un individuo de avanzada edad. Un 
anciano de más de setenta años de edad. Empujaba la puerta con un 
vigor impropio de su edad, pero fue finalmente rechazado por el 
empleado que logró cerrar la puerta y pasar el cerrojo. 


—Condenado viejo... 


El empleado 
retornó tras el 
mostrador. 
Jonathan Fox 
estaba  olfateando 
el aire. Arrugando 
la nariz. 


—;¡Infiernos...! 
¿A que huele 
aquí? El 


empleado 
sonrió. 


—Se trata de Peter Crothers. Se dedica a recoger desperdicios con 
su camión. Apenas asomar en un sitio deja su peculiar aroma. 

Fox desmontó del taburete. 

Con una expresiva mueca refilada en el rostro. 


—Yo me voy al hotel, Alex. Ya es suficiente por una noche. Tú 
puedes quedarte o hacer lo que quieras. 


—Espera... También yo he terminado —Sandler rebuscó en los 
bolsillos—. Oiga, amigo... Deme una botella de whisky. 
Abonó la consumición. 


Con la botella de whisky bajo la axila 
izquierda, abandonó el local. En compañía de 
Fox. 


Cruzaron la calzada en dirección al aparcado Estate-Wagon. 
—;¡Eh, Alex...! ¿Qué haces ahora? 


Sandler no se había 
detenido ante el auto. 
Siguió avanzando por 
la calzada. 


Avanzando hacia un destartalado camión estacionado a poca 
distancia. La pestilencia que emanaba del vehículo dominaba gran 
parte de la calle. 

El anciano estaba sentado en el pescante. 


Mascullando ininteligibles palabras. 
—Buenas noches, abuelo. 


El anciano alzó la cabeza. En su rostro se acentuaron las marcadas 
y ensortijadas arrugas. Sus ojos, redondos y pequeños, brillaron con 
fuerza al descubrir la botella de whisky portada por Sandler. 


—Hola, hijo. ¿Qué se te ofrece? 


Buscamos 

el 

Raymond 

Hotel. El 

anciano 

hizo una 

mueca. 

Soltó un salivazo por la comisura de los labios. 


—Forasteros, ¿eh? —dijo al contemplar la llegada del rezagado Fox 
—. Aceptar el consejo de un viejo. No ir al Raymond. Hay otros 
hoteles en Dawnsville. No tan confortables como el Raymond, pero si 
de más confianza. Todd Raymond es un hijo de perra. Todo 
Dawnsville está habitado por hijos de mala madre. 


—¿ Incluido Douglas Chaffey? 
El anciano empequeñeció aún más los ojos. 


—¿Douglas Chaffey...? Dios me perdone, pero celebro su paso al 
infierno. Douglas Chaffey era el gran bastardo de Dawnsville. Lo fue 
en vida y lo es ahora después de muerto. ¡Todos los 
establecimientos de bebida de Dawnsville cerrados...! ¡Todos en luto 
por Douglas Chaffey...! ¡Maldita sea su estampa! No he podido tomar 
un trago en todo el día. 


—Eso tiene fácil solución, abuelo —dijo Sandler, descorchando la 
botella—. Nos ventilaremos esta botella entre los tres, ¿de acuerdo? 


El 

anciano 
no 
respondió. 
Había 
alargado 
su 


diestra. 


Una arrugada mano que se apoderó ávidamente de la botella 
aplicando el gollete a los labios. 


Tras beber largamente, dejó 

escapar un sonoro erupto. Sonrió 

feliz. 

—Gracias, hijo... Me llamo Peter Crothers. Desde este momento te 
debo la vida. 

—Yo soy Alex Sandler. Este es mi amigo Jonathan. Estarnos en 
Dawnsville de paso. 


—Muyy inteligentes. Nadie permanece más. de veinticuatro horas en 
Dawnsville. Esta es una ciudad maldita, aunque espero que, con la 
muerte de Douglas Chaffey, mejore la situación. 


—Tengo una mala noticia que comunicarte, abuelo. 
Douglas Chaffey está vivo. Peter Crothers rió. 
Cascadamente. 


—Durante el día de hoy todo Dawnsville ha desfilado por la mansión 
del Reid Center. Todos muy apesadumbrados a dar el pésame y a 
contemplar el fiambre. Yo no he ido. Yo no soy hipócrita. Sí me han 
informado que Douglas Chaffey estaba dentro de un ataúd. Muy 
tieso, muy quieto... muy muerto. 


—Hace menos de una hora que volvió a la vida. De seguro la noticia 
ya está siendo divulgada entre los allegados a la familia. Pronto será 
del dominio público. 


—Lo resucitó Leila — 
dijo Jonathan Fox. La 
sonrisa se borró del 
rostro del anciano. 


Contempló 


alternativamente a 
Sandler y Fox. Con 
semblante 
ensombrecido. 


—No me gusta cierto tipo de bromas. Ni tan siquiera a cambio de un 
trago. 


—No estamos bromeando, abuelo —afirmó Sandler—. Douglas 
Chaffey no estaba muerto. Sufrió un ataque de catalepsia. 
—¿Cata... qué? 


—Catalepsia, narcolepsia o algo parecido. El tipo se queda como 
muerto, pero no lo está. El doctor Lanchester dice que... 


—He visto pasar al doctor en dirección a la casa —interrumpió el 
anciano—. ¿Es... es cierto? ¿Vive Douglas Chaffey? 
—Sí, abuelo. 


Peter Crothers alargó de 
nuevo la diestra. Volvió 
a aplicar el gollete de la 
botella a los labios. 


Ahora, con un trago aún más prolongado que hizo descender 
considerablemente el nivel del liquido. 
—Es... es increíble... 


—Dímelo a mí —rezongó Fox, haciéndose cargo de la botella—. Yo 
estaba junto al ataúd cuando Douglas Chaffey comenzó a moverse. 
— ¿Por qué has mencionado a Leila? 

—Fue ella la que resucitó a... 


—No digas tonterías, Jonathan —cortó Sandler—, Te 
explicaré lo ocurrido, abuelo. Alex Sandler narró lo acontecido 
en la casa. 


La llegada de Leila Morrow, su enfrentamiento con Karla, sus 
palabras invocando a Satán y el posterior despertar de Douglas 
Chaffey. 


El rostro de Peter Crothers 
estaba demudado. Comenzó a 
acusar un visible temblor en 


las manos. 


—Dios... Dios... 
— ¿Qué ocurre, abuelo? ¿Crees acaso en historias de satanismo? 


—Tú... tú no puedes comprenderlo, Alex. 
—Adelante, Peter. Tengo tiempo para aprender. 


Los ojos del anciano se posaron en Sandler. Unos ojos nublados. 
Conteniendo con dificultad las lágrimas. 

— ¿Quién eres? ¿Quiénes sois vosotros dos? ¿Qué relación os une 
con los Chaffey? 


—Ninguna. Llegamos aquí con el único objetivo de timar unos miles 
de dólares a los Chaffey. Me ha impresionado Leila Morrow. Y me 
gustaría conocer su historia. 

—Yo no tengo interés alguno en... 


—Tú cierra la boca, Jonathan — interrumpió Sandler—. Adelante, 
abuelo. ¿Qué ocurre con Leila Morrow? ¿Qué hay de cierto en la 
acusación lanzada por Karla Chaffey? 

El anciano bajó la mirada 

Su voz fue un susurro apenas audible. 


—=Es... es cierta. Leila está poseída por Satán. 


ES 


Peter Crothers se aclaró la voz con un enésimo trago de whisky. 


—Yo llegué a conocer al primero de los Morrow, aunque mi 
recuerdo de él es muy vago. Por aquel entonces yo era un niño. Con 
su hijo sí mantuve una buena amistad duradera. Con Donald Morrow. 
Harold Morrow, el padre de Donald, llegó procedente de Inglaterra. Se 
estableció en California. No por su aureola de tierra dorada. Harold 
Morrow, contrariamente a la mayoría de emigrantes, no llegó 
cautivado por la llamada del oro. Se instaló en Dawnsville ya con los 
bolsillos repletos. Era conde o algo asi. Un aristócrata inglés obligado 
a huir de su país por oscuros motivos. En Dawnsville, cuanto esto era 
un grupo de contadas casas, adquirió las mejores tierras. Todo el valle 
respaldado por el desfiladero. Allí alzó su castillo. 


El anciano chasqueó la lengua. 


Contempló la botella de whisky 
retenida entre sus manos. Ya no la 
soltaba. 


Prosiguió con voz algo cascada. 


—Sí. hijos... Harold Morrow hizo construir un castillo. Con el 
emblema de los Morrow: un cuervo. 


—iUn cuervo! 

—exclamó Fox. 

Peter Crothers 

le dirigió una 

mirada. 

— ¿Ocurre algo? 

—Nada, abuelo —dijo Sandler—. Sigue. 


—Harold Morrow tenía un carácter huraño. Muy poco sociable, pero 
jamás dio motivo de habladurías en Dawnsville. Contrajo matrimonio 
con una mujer del pueblo. De la unión nació Donald... y murió la 
madre. Aquello afectó mucho a Harold. Se encerró en el castillo y 
apenas salía de él. Falleció cuando Donald contaba unos veinticinco 
años de edad. El joven Morrow se decidió por abandonar el valle. No 
le gustaba vivir en aquel castillo apartado de Dawnsville. Se hizo 
construir una bonita casa. Aquí. En Dawnsville. Marchó a Inglaterra un 
verano. Y regresó casado. Con una tal Jessica Nort. 


El anciano se reclinó apoyando la espalda en la 
portezuela del camión. Respiró con fuerza. 


Ajeno al hedor envolvente. 


—qJessica... Jessica Morrow... La mujer más hermosa que jamás 
vieron mis ojos. La mujer más bella... y la más malvada. Convirtió a 
Donald en un pelele. En un muñeco sometido a sus caprichos. Quiso 
vivir en el castillo del valle. Y Donald consintió en ello. Aquél fue su 
grave error. Jessica descubrió unos libros secretos. Unos libros que 
hablaban del origen del condado de los Morrow. Del condado de El 
Cuervo. La saga de los Morrow, allá en Inglaterra, se inicia con un tal 
Jason Morrow. Un hombre que había adquirido su poder, merced a 
Satán. Un hombre que murió en la hoguera condenado por brujería y 
satanismo. De ese pasado llegó Harold huyendo. Y Jessica lo 
resucitó. Aquellos libros satánicos la enloquecieron. Comenzó a 
realizar prácticas de brujería, organizando orgias, llamando a las 
sectas satánicas que proliferan en California... Donald fue incapaz de 
impedir todo aquello. Si antes era un pelele dominado por la belleza 
de Jessica, ahora era dominado también por su poder. 


— ¿Qué 
poder, 
abuelo? 
Crothers 
esbozó 
una 
sonrisa. 


No crees en los espíritus infernales, ¿verdad, Alex? Tampoco yo 
creía en ellos, pero una vez presencié la más demoníaca de las 
orgías. En pleno valle. Un aquelarre capitaneado por Jessica. Jamás 
lo olvidaré... Jamás... Y sólo recordarlo me hace estremecer. El Diablo 
ejerce su poder, hijo. En eterna lucha con los espíritus del Bien. Las 
fuerzas vivas de Dawnsville emprendieron la acción. Contra todos 
aquellos desmanes. Jessica Morrow fue internada en un manicomio. Y 
allí dio a luz. Ingresó embarazada. Fue decisión de Donald el 
internarla. El saber que iba a ser padre le infundió valor. Encerró a 
Jessica. No le resultó difícil. Jessica estaba realmente loca. Su mente 
enfermó con aquellos libros. Donald se hizo cargo de la pequeña. 
Apenas nacer. Le fue impuesto el nombre de Leila. Una muchacha 
que heredó la belleza de su madre. 


— ¿Sólo la belleza? 
El anciano ignoró deliberadamente la pregunta de Sandler. 


— Jessica murió en aquel manicomio. Donald Morrow falleció 
cuando su hija Leila contaba diecisiete años de edad. Leila cursó 
estudios en diferentes colegios de California. Tras la muerte de su 
padre, se instaló definitivamente en Dawnsville. En la casa de la 
ciudad. Leila era una muchacha alegre, dinámica, feliz... Todo parecía 
ir bien... hasta hace un año. Empezaron a suceder cosas. Un 
comportamiento extraño en Leila. La gente empezó a murmurar. Se 
habló de que Leila había heredado la locura de su madre. La locura... 
y su satanismo. Yo hablé con Leila. Soy un buen amigo de ella. Y 
Leila me confesó que, en efecto, le sucedían cosas extrañas. Los 
muebles cambiaban solos de lugar, desaparecían cosas, escuchaba 
vOCes...; pero eso sólo le ocurría al visitar el castillo. 


— ¿Por qué no vende ese maldito castillo? —preguntó Fox. 


—No puede hacerlo. Según el testamento de Donald, el valle no 
puede ser vendido. Debe pasar de padres a hijos. Sí puede destruir el 
castillo. Convertirlo en un montón de cenizas. Posiblemente lo haga. 
Así se lo he aconsejado. 


—Será la mejor solución —dijo Fox. 
—Leila quiere pasar primero por la gran prueba. Lo decidió hace 
una semana. Cuando llegó su prima Janet Nort, de Inglaterra. Hija de 


una hermana de Jessica. Es su único familiar. 


—¿Qué prueba es? 


—Leila quiere saber si está realmente loca o no. Si existe algún 
extraño y maligno poder sobre ella. De ahí que haya decidido habitar 
en el castillo. Lleva ya tres días pernoctando en él. 


—¿Con su prima Janet? — 
interrogó Alex Sandler. El 
anciano hizo una mueca. 


—No... La tal Janet sólo aguantó el primer día. Escapó horrorizada. 
Afirmando que el espíritu de su tía 


Jessica se le había aparecido. Leila está ahora 
allí. En el castillo. Sola. Peter Crothers 
enmudeció. 


También Sandler y Fox 
quedaron en. silencio. 
Impresionados por la 
narración del anciano. 


—¿Por qué la acusan de la... «muerte» de Douglas Chaffey? 
—Douglas Chaffey fue al castillo. Quería entrevístarse con Leila. 


Asunto de negocios. Chaffey quiere ampliar su fábrica de conservas 
y necesita imperiosamente el valle. Ignoro qué 


trato le proponía a Leila, pero ella se negó. Chaffey debió sufrir un 
ataque al corazón. Leila tomó el auto y se desplazó a Dawnsville en 
demanda de auxilio. 


—¿No dispone de teléfono en el castillo? 
En el rostro del anciano volvió a reflejarse una compungida mueca. 


—SIi. Leila quiso telefonear a la clínica del doctor Lanchester, pero el 
teléfono no funcionaba. Cuando acudieron al castillo, se comprobó 
que el teléfono sí funcionaba. De poco sirvió que Leila jurara que, 
cuan do ella intentó comunicar, el aparato no daba señal alguna. Son 
muchas cosas las que contribuyen a formar esa aureola de satanismo 
en torno a Leila. 


—¿Dónde está el castillo, abuelo? 
— ¿Para qué quieres saberlo? 


—Tengo algo que pertenece a Leila —respondió Alex Sandler—. Y 
quiero devolvérselo. Ahora. 


Peter Crothers bizqueó. 
—-¿ Te... te atreves ir ahora? ¿En plena noche? 


—Sólo tienes que indicarme el camino, abuelo. 


El anciano desvió la mirada hacia el pálido Jonathan Fox. 
— ¿También tú vas a ir? 


Jonathan Fox fue incapaz de responder. 


CAPITULO IX 


Siguiendo las indicaciones de Peter Crothers, fue 
fácil dar con el castillo. A poco más de una milla de 
Dawnsville. 
En el valle. 


Era en efecto un castillo. Destacando fantasmal entre las sombras de 
la noche. De planta octogonal. No había rastrillo ni puente levadizo, 
sino una pesada puerta principal. En lo alto, sobresaliendo de la 
construcción, se alzaba la atalaya. En la parte lateral izquierda, el 
matacán con ladrillo rojizo. Las almenas aparecían cubiertas. 


Un camino conducía 
hasta el pie del castillo. 
Un camino sin asfaltar. 


Alex Sandler detuvo el auto a poca distancia de la pesada puerta de 
entrada al castillo. Algunos ventanales se veían iluminados. Una luz 
que quebraba la penetrante oscuridad de la noche. 


—Me has sorprendido, Jonathan —sonrió Sandler abriendo la 
portezuela del auto—. Ciertamente esperaba que te quedaras en 
Dawnsville. 


Fox descendió 
también del Estate 
Wagon. 
Instintivamente se 
estremeció. 


Presa de un súbito frío. No motivado por la apacible noche, sino por la 
proximidad del siniestro castillo! 

Sí. 

Tenia algo de siniestro. 

Un halo maligno parecía flotar sobre aquellas grises almenas donde 
la tenue brisa del viento originaba extraños y silbantes sonidos por 
entre los recónditos muros. 


—Y o temo a los muertos, pero no a los vivos. 


—Eres un 
valiente, 


Jonathan. 

Fox 

arrugó la 

nariz. 

Consciente de la ironía de su amigo. 

—Le entregamos el bolso y nos vamos, ¿eh, Alex? 


—Por 
supuesto. 
Avanzaron 
hacia el 
castillo. 


Alex Sandler no llegó a alzar la gruesa 
aldaba de la puerta. Antes sonó la voz 
femenina. 

A través de una mirilla. 

— ¿Quién es? 


Sandler descubrió lo que la oscuridad de la noche no le había 
permitido ver con anterioridad. Se había iluminado un foco. Desde lo 
alto de la puerta. Bajo las almenas. Había una pequeña puerta de 
acceso. Construida sobre la pesada puerta principal. Allí estaba la 
mirilla. 


—Buenas noches, Leila —respondió Alex Sandler, con cordial voz—. 
Somos amigos. Traigo tu bolso. Te quedó en casa de los Chaffey. 


La pequeña puerta 
de acceso se abrió. 
Muy lentamente. 


Asomó el rostro de Leila Morrow. Reflejado en sus azules ojos un 
ligero temor. Contempló al sonriente Sandler que portaba el bolso en 
sus manos. 


—Hola, Leila. Soy Alex Sandler. Este es mi compañero Jonathan... 
¡Eh, Jonathan! ¿Dónde estás? 

Fox, prudentemente rezagado, se aproximó forzando una sonrisa. 
—Ho... Hola... 


La muchacha tendió su diestra para 
recuperar el bolso. Se adivinaba 
sorprendida por la visita. 
—¿Quieren... quieren pasar? 


—Encantados. 
Adelante, 
Jonathan. El 
estupor se 
acentuó en 
Leila. 


Había formulado la invitación por mera cortesía. Convencida de que 
iba a ser rechazada. De ahí su perplejidad al ver entrar a los dos 
hombres. 


Al fondo, se divisaba el extenso patio interior del castillo. Una 
escalinata pegada al muro conducía a las almenas. Una artística 
arquería circundaba interiormente el recinto. Anchos corredores, 
arcaico mobiliario... Los adelantos de la civilización, exceptuando la 
luz eléctrica y los cables telefónicos, estaban ausentes del castillo. 
Incluso se acusaba una cargada atmósfera gélida. Las puertas 
chirriaban. El polvo formaba finas capas en algunos de los rincones. 
La humedad clásica de las casas deshabitadas se hacía sentir. 


Por uno de aquellos corredores pasaron a 

un espacioso salón. Una hoguera 

crepitaba en la chimenea. 

El vetusto mobiliario, aunque regio y sumamente valioso, dominaba 
también en la sala. 

—Disculpen este abandono... No habito con frecuencia en el castillo. 


—Puedes tutearnos, Leila —dijo Sandler—, No estamos vinculados a 
los Chaffey. Somos forasteros en Dawnsville. Nuestra presencia en 
casa de los Chaffey es motivada por negocios. 


—Ahora comprendo... 
—-¿¿El qué, Leila? 


En el bello rostro de la muchacha se reflejó el esbozo de una sonrisa. 


—No os han hablado de mi, ¿verdad? Así se explica vuestro valor en 
acudir al castillo. En plena noche. Soy una bruja. Un ángel del 
infierno. 


Alex 
Sandler 
entornó los 
ojos. Fijos 
en Leila. 


En la singular belleza de aquel rostro enmarcado por rubios cabellos. 
En el arcano azul de sus ojos. En la curva de sus carnosos labios 
húmedos... 


—No tengo ninguna duda, 
Leila. Eres un ángel. La 
joven amplió la sonrisa. 


—Celebro vuestra visita. Puedo ofreceros brandy. Es la única bebida 
que queda. Mi padre hizo vaciar la bodega del castillo. 


—Tomaremos brandy, 
¿verdad, Jonathan? 
Fox asintió con un 
movimiento de cabeza. 
Sin despegar los labios. 


Leila acudió a uno de los muebles del salón. Sirvió dos copas de 
excelente brandy. Dedicó una sonrisa especial a Fox. 


—Empiezo a sospechar que sí os han hablado de mí, ¿no es cierto, 
Jonathan? Lo adivino en tu mirada. Estás deseando marchar de aquí. 


—-Y 0... yo no... 


—Nos han contado toda tu historia, Leila —dijo Sandler—. Un buen 
amigo tuyo. El viejo Peter Crothers. El nos indicó el camino hasta el 
castillo. 


—¿Por qué, Alex? ¿Por qué ese interés en verme? No fue 
simplemente por devolverme el bolso. 


—Somos unos entrometidos —murmuró Fox, vaciando 
la copa de brandy. Sandler rió divertido. 


—Jonathan tiene razón. Somos unos entrometidos, pero no es ése el 
verdadero motivo. Al menos en mi caso. Yo estoy aquí por ti, Leila. 
Me he enamorado de ti. Con sólo mirarte. Con sólo ver tus ojos. Y 
quiero ayudarte. 


Leila 
sonrió. 
Algo 
turbada. 


—Eres muy gracioso, Alex. 
—No estoy bromeando. 


La sonrisa desapareció del 

rostro de la muchacha. Acudió 

junto a Sandler. 

Aferrándole con ambas manos por el brazo. 


—«¿Es cierto eso...? ¿Quieres ayudarme...? ¡Oh, Dios...! ¡Quédate 
aquí...! Sólo esta noche... Necesito... necesito saber si estoy loca o 
no... si soy... si soy un ángel del infierno... 


¡Por favor...! 
—Tranquilizate, Leila. 


—Os pagaré. Puedo pagaros generosamente. ¡Mil dólares por casa 
noche! 
—'¡¡Eh, Alex...! No se te ocurra... 


Sandler hizo caso omiso a 


la voz de su amigo. Sólo 

tenía ojos para Leila. 

—¿Qué tratas de demostrar. Leila? ¿Por qué te encierras en el 
castillo? 


—Me... me acusan de brujería... de satanismo... Y yo... yo sufro 
alucinaciones. Puede que sean realidad... Necesito encontrar una 
respuesta. Necesito saber si todo cuanto me ocurre es real... Me 
acusan de provocar la muerte de Douglas Chaffey. Piensan presentar 
denuncia contra mi. Yo intenté telefonear desde aquí en demanda de 
auxilio para Douglas Chaffey, pero el teléfono no funcionaba. Luego... 
luego se comprobó que no había tal avería... 


—No te preocupes por Douglas Chafftey —dijo 
Fox—. Ha resucitado. Leila agrandó los ojos. 


Pálida. 


Comenzó 

a 

temblar. 

Convulsiva. 

—No... no es cierto... 


Y 

entonces 
ocurrió. 
Súbitamente. 


En la chimenea. 
Unos roncos sonidos. Unos desgarradores graznidos. Un agitado 
revolotear. Empezaron 


a surgir los cuervos. Por la chimenea. Muchos de ellos cayeron en las 
llamas. Otros las esquivaron, espantados, iniciando un desenfrenado 
revolotear por el salón. 


En lastimeros graznidos. 
En un alucinante e infernal crocitar. 


— ¡Maldita sea tu estampa, Alex...! ¡Me tienes harto! ¡Jamás volveré a 
hacerte caso! Habíamos quedado en entregarle el bolso y largarnos. 
¡No se habló de dormir aquí! ¡En el castillo! 


—No seas desagradecido, Jonathan. Fíjate en la habitación... en esa 
cama... ¡Digna de un rey! 


La habitación era señorial. Con gruesos cortinajes en el ventanal. 
Artística cama con dosel. 
— ¡No me gusta! 


—Sólo será esta noche, Jonathan. No podemos dejar sola a Leila. 
Piensa en lo que ahorramos de hotel y te quedarás más tranquilo. 
—¡Alex...! 


Sandler ya había 
abandonado la 
habitación. Ignorando la 
llamada de su amigo. 


Se encontraban en el ala oeste del castillo. En la planta superior. El 
emplazamiento de los suntuosos dormitorios. 


Avanzó por el corredor deteniéndose frente a una de las puertas. 


Golpeó con los nudillos para seguidamente, sin esperar autorización, 
empujar la hoja de madera. 
Era la habitación de Leila. 


La muchacha estaba sentada frente al boudoir. Cepillando sus largos 
cabellos de oro. Giró para posar su mirada en Sandler. 
—¿Cómo ha reaccionado? 


—¿Jonathan?  Magníficamente. le he dejado 
entusiasmado con la habitación. Leila sonrió levemente. 

—Lo dudo. Mientras te ayudaba a arrojar los cuervos, no hacía más 
que maldecir. 

—Es SU carácter. 


—Alex... 
— ¿Sí? 
— ¿Por qué haces esto? ¿Por qué me ayudas? 


—-Mil dólares es una buena razón. 
—No te creo. 


Alex Sandler se aproximó a la muchacha. Se sentó junto a ella. 
Compartiendo la butaca. Percibiendo el cálido contacto con el muslo 
femenino. 


Se inclinó 
besándola en 
la boca. Muy 
suavemente. 


—Ya te lo he dicho, Leila. No he visto jamás una mujer como tú. Me 
he enamorado de ti. Así de sencillo. También influye mi espíritu 
aventurero. Soy un paladín defensor de las damas. 


—Puede que no necesite defensa, Alex. Tal vez sea en verdad un... 
un ángel del infierno. Un espíritu maligno que acabe contigo. 

—Correré el riesgo. Y ahora procura dormir. Yo ocupo la habitación 

contigua y... 

—No... aún es pronto... 


—De acuerdo. Entonces quiero que me respondas a algunas 
preguntas. ¿Qué ocurrió con Douglas Chaffey? ¿Fue aquí? ¿En el 
castillo? 


—-Si... En el salón principal. Yo había pasado la noche en el castillo. 
Una noche horrible. Alucinante. Atormentada por voces misteriosas, 
llamadas, ruidos, sombras, apariciones... 


Estaba muy alterada. Se presentó Douglas Chaffey de buena mañana. 
Una vez más para hablarme del valle. El necesita gran parte del valle. 
La factoría se ha quedado pequeña. Encajonada y distante del 
ferrocarril. La prosperidad acusada por la Chaffey Company requiere 
urgentemente esa ampliación. 


—Tú no puedes vender el valle. 


—No. El testamento de mi padre lo prohíbe. El amaba el valle. Al 
igual que yo. En el valle habitan infinidad de familias trabajando para 
mi. Pequeñas granjas de cultivo. Aunque ahora... ahora ya no están. 
Han abandonado sus casas. Atemorizados por fantasmas que vagan 
por el valle. Procedentes del castillo. 

— ¿Qué quería Chaffey? 


—Que le cediera el valle. Un contrato. Una especie de alquiler. 
Lleva un año insistiendo en ello. Me negué desde el principio. No 
puedo permitir que el valle, un auténtico jardín del paraíso, se 
convierta en fábrica conservera. 


—-¿ Tienes hecho testamento, Leila? ¿Quién hereda ría el valle en 
caso de tu muerte? 


—-Y o... yo no he hecho testamento. Mi padre dejó estipulado que, en 
caso de mi fallecimiento, sin haber contraído matrimonio ni tener 
descendencia, el valle sería administrado por un grupo financiero y los 


beneficios destinados a obras sociales. Sin que fueran expulsados los 
granjeros. Sin que jamás fuera vendida la propiedad. Mis hijos 
heredarían el valle. También sin posibilidad de venderlo. Sin 
embargo... 


—Sigue, Leila. 
La muchacha inclinó la cabeza. 


—Mi... mi padre añadió una cláusula a su testamento. Sólo yo, y por 
supuesto el notario, estoy al corriente de ella. Dice que... que en caso 
de demencia, si yo soy internada en un centro psiquiátrico, el valle 
pasará a propiedad de mi familiar más cercano. Si careciera de él, el 
grupo financiero podría vender el valle y repartir el dinero en 
instituciones benéficas. 


—No hay duda de que cuando tu padre añadió esa cláusula pesaba 
sobre él la pesadilla vivida junto con su esposa Jessica. 


—Sí... Me han contado cosas horribles de mi madre. Me resisto a 
creerlas. Sé que... que no era buena, pero la fantasía popular le 
achaca verdaderas monstruosidades. Mi padre amaba el valle, pero 
ante el temor de que yo me convirtiera en... en otra Jessica; prefirió 
desprenderse de él mediante esa cláusula. 

— ¿Quién es tu familiar más cercano? ¿Esa prima de Inglaterra? 


—Sí. Mi único familiar. ¡Pero yo no estoy loca, 
Alex...! ¡No voy a ser internada en un manicomio...! ¡Yo no...! 


La voz de Leila se quebró en angustioso llanto. Alex Sandler abarcó 
entre sus brazos a la joven. Besó los rubios cabellos femeninos. 


—Por supuesto que no estás loca, Leila. Todo cuanto te sucede es 
una horrible pesadilla. Yo te ayudare a superarla y... 


Algo 

interrumpió 

a 

Sandler. 

Un grito. 

Un desgarrador alarido. 

Era Jonathan Fox quien gritaba. 


Como si fuera atacado por una legión de demonios. 


CAPITULO X 


Jonathan Fox aplicó el pasador de hierro de la puerta. 


No había llave en la cerradura, pero aquella barra era más que 
suficiente para bloquear la puerta. 


El mobiliario de la habitación estaba protegido con blancas sábanas. 
Las sillas, el boudoir, el armario, las mesas de noche... 
Eran como fantasmas. 


Jonathan Fox procedió a quitar aquellas sábanas que fue arrojando en 
un rincón de la estancia. 
Respiró con fuerza. 


Satisfecho por el nuevo aspecto de la habitación. Con los muebles 
descubiertos. Sin aquellas fantasmagóricas siluetas. 


Fox se haba 
despojado de la 
chaqueta. Pero 
continuaba 
sudando. 


Un 

sudor 
frío. 
Húmedo. 


Se desabotonó la camisa. 


Jonathan Fox, interiormente, reconoció lo absurdo de su 
comportamiento. Era ridículo temer a los espíritus. Los fantasmas no 
existen. Todo es producto de la imaginación. Al igual que las historias 
de brujería y satanismo. 


SÍ. 


Ridículo. 
Eso 
es. 


Fox trataba de mental izarse con aquellos animosos pensamientos, 
pero continuaba sudando como un condenado. 


Acudió al lecho dejándose 
caer pesadamente. No se 
desnudó. 


r 


AS 

mucho 

menos 

apagó 

la 

luz. 

No 

iba a 

dormir. 

No podría aunque lo intentara. 


Comenzó a silbar. Con la mirada fija en el techo. En el dosel de la 
cama. Fue entonces cuando descubrió la araña. 


Una araña de curvadas 
patas y gruesa panza. En 
una de las columnas del 
dosel. 


Jonathan Fox sonrió. 
Ya tenía entretenimiento. 


Se incorporó sentándose en el lecho procediendo a quitarse uno de 
los zapatos. Al levantarse con el zapato en la diestra, se apagó la luz. 


Fox 
quedó 
rígido. 
Con 
el 
brazo 
en 
alto. 
Como 
una 
estatua. 


El sudor se acentuó 
perlando su rostro. 
La oscuridad era 
total. 


Reaccionó aproximándose a la mesa de noche. Allí estaba la lámpara. 
Y el interruptor. Tanteó hasta dar con él. 


lluminó la habitación. 
La araña había desaparecido. 


Jonathan Fox hizo una mueca dejándose caer nuevamente en el 
lecho. Y al instante volvió a eclipsarse la luz de la lámpara. 


Una soez 
maldición 
brotó de Fox. 
Alargó su 
diestra. 


No llegó a 
tocar el 
interruptor. 
Quedó 
paralizado 
al oír la voz. 


Una voz femenina. Tenue. Lejana. Como procedente del más 
profundo de los pozos. Una voz susurrante. 


—Jonathan... Jonathan... 


Fox tenía 
los ojos 
como 

platos. 
Desorbitados 
por el 
miedo. 


— ¿Quién... quién es? —logró articular, 
con gran esfuerzo. Ninguna respuesta. 


Ahora 
escuchó 

un 

respirar. 

Un 
entrecortado 


respirar. 
Jadeante. 


Se encendió la luz. 


Y Jonathan Fox saltó del lecho. Como picado por un escorpión. Dirigió 
una rápida mirada a izquierda y derecha. 


No había 
nadie en la 
habitación. 

Estaba solo. 


Jonathan Fox sacudió 

con fuerza la cabeza. Lo 

había imaginado. 

Había imaginado aquellas voces, sin embargo... 


Fox deslizó los cortinajes descubriendo las cerradas contras de la 
balconada. Las abrió. De nuevo respiró con fuerza percibiendo la 
brisa de la noche. Se asomó a la artística balaustrada. 

— ¡Mi madre...! 


La exclamación de Jonathan Fox fue motivada por la 
visión del panteón. El ventanal daba a la parte sur 
del castillo. 


Y allí, cercado por fantasmales árboles, estaba el panteón. Sin duda 
allí reposaban los restos mortales de Donald y Jessica Morrow. 


Un panteón de níveo mármol. 


Y de aquellas blanquecinas piedras surgió la sombra. Una figura 
negra. Encapuchada. Con una larga túnica. En su diestra un 
descomunal cuchillo. Una ancha y afilada hoja que destelló en la 
oscuridad. 


Fox respingó retrocediendo de un salto. 


Cerró precipitadamente las contras de la ventana aferrándose a los 
cortinajes. 
—Jonathan... 


Fox, de no estar sujeto a los cortinajes, hubiera caído redondo. 


La voz había 
sonado a su 
espalda. 
Susurrante. 


Fox quedó sin respiración. 


Así pudo oír perfectamente aquel 
entrecortado jadear. Y de nuevo la 
voz femenina. 

—Jonathan... 

Fox giró. 


Enfrentándose 
alucinado a la 
mujer. Allí 
estaba. 


En el centro de la habitación. A los píes del lecho. Con sus largos 
cabellos rubios cayendo sobre sus hombros. Protegida por una larga 
bata de terciopelo negro con ribetes rojos. Anudada a la cintura. 


—Ven, Jonathan... Aquí... al lecho... 


Fox 

movió 

los 

labios. 
Incapaz 

de 

hablar. 
Horrorizado 
por la 
visión. 


El rostro de la mujer marcadamente pálido. Cadavérico. Y sus ojos... 
sus ojos eran dos bolas blancas. Sin pupilas. Dos esferas 
blanquecinas. Horripilantes... 


La mujer se despojó 
lentamente de la 
bata. La tela cayó a 
sus pies. 
Quedó totalmente desnuda ante Fox. 


—Ven, Jonathan... Amame... 


La 

mujer 
avanzó. 
Tendiendo 
sus 
brazos. 


—Soy Jessica... Jessica Morrow... 


Jonathan Fox reaccionó ante el avance de la mujer. No corrió 
hacia la puerta. Ella le cerraba el paso. Fox se precipitó 
nuevamente al ventanal. 

Apenas abrirlo, se encontró con el encapuchado. En el balcón. 


Con el cuchillo en la diestra. Una brillante hoja que se alzó 
bruscamente sobre el horrorizado Jonathan Fox. 


Alex Sandler cargó una y otra vez contra la puerta. 
—No... no puedo derribarla... Necesitaré algo para apalancaría. 


—¡Espera! —exclamó Leila, con demudado rostro—. Hay una 
armadura al final del corredor. Con una espada. 

Sandler siguió cargando contra la puerta. 

Le llegaban los gritos de Jonathan Fox en demanda de auxilio. 


Retornó Leila. Portando con dificultad una descomunal espada. 
Una espada del siglo 


XVI de artístico pomo y guarnición. 


Alex Sandler tomó la pesada hoja. Apalancó la puerta. Una y otra 
vez. Haciendo saltar la madera del marco y posteriormente el cerrojo. 


Penetró 
en 

la 
estancia. 
Seguido 
de 

Leila. 


No había nadie en la habitación. 


Las contras del ventanal totalmente abiertas. Una fuerte corriente 
de aire hacía serpentear con fuerza los cortinajes. 


—¡Aquí, 
Alex...! 
¡Estoy 
aquí...! 
Sandler 
corrió a la 
balaustrada. 
Si. 


Allí estaba Jonathan Fox. 
Colgando del balcón. Aferrado con dificultad a uno de los salientes. 
— ¿Qué diablos te ha ocurrido? 


—¡Ayúdame, Alex...! ¡No resisto más...! 


Sandler se inclinó. Introdujo el brazo por entre las columnas de la 
balaustrada. Su diestra aferró con fuerza la muñeca izquierda de Fox. 
Tiró hacia arriba. 


—i¡Ahora, Jonathan...! ¡Tiende 
tu mano derecha...! Fox se 
encaramó sobre la baranda. 


Quedó unos 
instantes 
sobre ella. 
Jadeando. 


—-Creí... creí que no lo contaba... 


—i¡Maldita sea, Jonathan!... ¿Cómo diablos has podido 
caer? ¿Te has mareado? Fox alzó la cabeza. 


Con crispado rostro. 


—¡Por todos los...! ¿Crees que me he caído yo solito? ¿Mareado 
como una embarazada? ¡Ha sido él, Alex! 

—¿El?... ¿Quién? 

—Satanás. 


—Ya. ¿Llevaba el tridente? 


—No. Lo olvidó encima de una caldera —respondió Fox, 
correspondiendo irritado al sarcasmo de su amigo—. Si, llevaba un 
cuchilla de degollar búfalos. Aquí tengo la prueba. Lo esquivé 
milagrosamente. 


Jonathan Fox 
se ladeó. 
Descubriendo 
su costado 
izquierdo. 


Tenía la camisa rasgada. Sobre la tela se dibujaba un 
trazo sanguinolento. Ante el gesto de horror reflejado 
en el rostro de Leila, la tranquilizó: 


—Sólo ha sido un rasguño. 
—¿Cómo ocurrió, Jonathan? —inquirió Sandler, borrando ya toda 
ironía. 


—Un encapuchado. Un individuo con una túnica negra. Le vi en el 
panteón. Yo retrocedí para cerrar las contras del ventanal, pero ella 
estaba aquí. 

— ¿Quién? 

Jonathan Fox tragó saliva. 


Consciente del efecto que ¡ba a causar con sus palabras. 


Jessica. 

Jessica 

Morrow. 

Leila 

palideció. 

Sus gordezuelos labios balbucearon trémulos. 
—No... no es posible... 


—Se presentó como Jessica Morrow —continuó Fox—. No hacía más 
que repetir mi nombre. Yo escapé de ella. Al salir al balcón, ya me 
esperaba el encapuchado con el cuchillo. Esquivé milagrosamente la 
hoja. Y fue el terror lo que me impulsó a luchar contra él. Grité en 
demanda de auxilio. Le solté un trallazo, pero perdí el equilibrio y salté 
por la baranda. 


—Hay una considerable altura desde el balcón, Jonathan. Nadie 
puede subir... ni bajar. 


—El encapuchado estaba en el panteón. Y minutos después, más 
bien segundos, me esperaba en el balcón. 


—¿Por dónde entró... Jessica? La habitación estaba 


con el cerrojo. He tenido que 
violentarla para entrar. Fox volvió 
a desencajar su rostro. 


Furioso. 
—¿No me crees? ¡Maldita sea. Alex...! Ahí puedes ver la bata. Se 
desnudó ante mi y... 


Jonathan Fox enmudeció. 
No había rastro de la bata de terciopelo negro con ribetes en rojo. 


Es... estaba ahí... ¡Lo juro, Alex...! Junto a la cama. Ahí se desnudó. 
Una bata de terciopelo negro con adornos en rojo. Cayó al suelo y... 


—Mi madre tenía una bata de terciopelo negro con ribetes rojos — 
murmuró Leila, con voz apenas audible—, Está en el armario de su 
habitación. Iré a por ella... 


La muchacha abandonó la estancia. 


Corrió por el pasillo hasta detenerse frente a una de las puertas. Al 
empujarla, la hoja de madera chirrió con estridente sonido. 
Leila pasó al interior de la habitación. 


El polvo en aquella estancia era más acusado. Había procurado 
siempre no entrar allí. Fue la habitación ocupada por Jessica Morrow. 


Leila acudió al armario. 


Un mueble de doble hoja empotrado en la pared. Con artísticos 
relieves en las puertas. Lo abrió. 
Infinidad de vestidos y prendas femeninas. 


Rebuscó entre ellos hasta dar con la bata de terciopelo negro con 
adornos en rojo. Procedió a retirarla de la percha. 


Fue entonces cuando, del interior del 
armario, surgió la mano. Una zarpa. 
Una negra zarpa que se aferró con violencia al frágil cuello de Leila. 


CAPITULO XI 


Jonathan Fox contempló perplejo a su compañero. 
—¿Qué... qué haces? 


Alex Sandler primero se subió encima de la cama para inspeccionar 
el dosel. Luego procedió a descolgar cuadros y apartar muebles. 
—Ayúdame, Jonathan. 

—¿Ayudarte...? ¿A qué? ¿Qué buscas? 


Sandler había abierto el armario. Comenzó a quitar la ropa y arrojarla 
al suelo. Hasta vaciar por completo el mueble. 

Se inclinó. 

Tanteando rincón por rincón. 

—Tiene que haber algo... alguna entrada secreta que... 


Fue en el lado izquierdo del armario empotrado. Mitad de la pared se 
entreabrió cuando Sandler presionó un oscuro resorte. 

—Dame uno de aquellos candelabros de adorno, Jonathan. 
—Pero..... 


—¡Obedece, maldita sea! 
Jonathan Fox fue hacia el boudoir donde se hallaba 


un bello candelabro de bronce. Encendió la vela retornando junto 
al armario. Sandler ya había empujado la pesada piedra que giró 
con suavidad y sin mido alguno. 

—Dame el candelabro y espera aquí a Leila. 


—¡Y un cuerno! —respondió Fox—. Yo voy contigo. Cuando me 
quedo solo, aparecen los fantasmas. 


Alex Sandler sonrió en dura mueca. 


— ¿Fantasmas...? Ahora te los 
presentaré, Jonathan. Sígueme. Se 
adentraron por un túnel. 

Una angosta galería carente de iluminación. 


El candelabro sostenido por Jonathan Fox proyectaba 
temblorosos reflejos. Alex Sandler se detuvo en un 
recodo. 

— Jonathan... apaga la vela... Al final se divisa algo de luz... 


Fox sopló 
sobre el 
candelabro. 
Prosiguieron 
el avance. 


El túnel se iba ensanchando. En algunos tramos, a izquierda y 
derecha, se veía una oquedad. Sin duda el acceso secreto a otras 
dependencias del castillo. 


Llegaron 

ante 

una 

escalera. 

Descendieron. 

Alex Sandler ¡iba en cabeza. 


Fue el primero en contemplar la circular sala. Débilmente iluminada 
por la mortecina luz de dos quinqués acoplados en la pared. 


Y de espaldas a Sandler, hasta entonces oculto bajo la escalera, 
surgió la fantasmal figura. 


El encapuchado de la túnica negra. 


Con un cuchillo en su diestra. 
—;¡Cuidado, Alex...! 


La advertencia de Fox no fue necesaria. 


Sandler ya se había percatado de su atacante. Se ladeó con 
agilidad esquivando la afilada hoja. Y correspondió proyectando su 
puño derecho al estómago del misterioso individuo. Seguido de un 
trallazo en la cabeza. 


El encapuchado rodó por el suelo. 


Soltó el cuchillo para llevar su mano derecha hacia una abertura de 
la túnica. Su diestra apareció empuñando una automática. 

Alex Sandler fue rápido. 

De violento patadón desarmó al encapuchado. Y con el mismo pie 

le atizó en la cabeza. 


—Aquí tienes a tu Satanás, Jonathan —rió Sandler, apoderándose 
de la automática. Satanás armado con una Luger. Muy curioso. 
Quítale la capucha, Jonathan. 


—¿Yo...? 


Alex Sandler terminó por aproximarse al 
aturdido individuo. Le arrancó la 
capucha. 


—¡El doctor Lanchester! —exclamó Fox, sorprendido. 


Walt Lanchester, a cuatro manos, alzó el rostro. Tenía los labios 
reventados. Un par de dientes le colgaban próximos a caer. Efectos 
del puntapié recibido. 

—En pie, Lanchester. 

El doctor obedeció, tambaleante, la orden de Sandler. 


—Un... un momento... Hay mucho dinero en juego. También 
vosotros... 


Sandler 
sonrió. 
Despectivo. 


—Douglas Chaffey, ¿no es cierto? El ha planeado todo este 
diabólico asunto. Necesita el valle. Y la única forma de conseguirlo es 
enloqueciendo a Leila. Hacer la creer que está loca... o trastornarla 


realmente mediante vuestras satánicas intervenciones. ¿Quién más 
está aquí? ¿Abraham Wilmer? 
—No... El no sabe nada. Guy Haskin y yo. 


—El sirviente, ¿eh? Mayordomo para todo. Dos encapuchados, 
Jonathan. El del panteón y otro que pasó del balcón contiguo. ¿Qué 
me dices de la mujer? ¿Quién es? 

—Janet North. La prima de Leila. 


—Comprendo. Apuesto a que el mismísimo Douglas Chaffey la 
hizo llamar de Inglaterra. 
Walt Lanchester asintió con débil movimiento de cabeza. 


—Chaffey sobornó al notario. Se informó de esa cláusula en el 
testamento de Donald Morrow. Si Leila era internada en un centro 
psiquiátrico, Janet North heredaría el valle y podría venderlo a la 
Chaffey Company. 


—Sucios bastardos... Os resultaba muy sencillo atormentar a una 
indefensa muchacha. Cuervos amaestrados, micrófonos, desconectar 
el sistema telefónico, jugar con las luces... ¿Quién descubrió estas 
entradas secretas? Leila las desconocía, ¿verdad? 


—Leila... Leila apenas pisaba el castillo. Le horrorizaba. El mismo 
Douglas Chaffey y su hermana Karla se desplazaron aquí en varias 
ocasiones. Registraron el castillo y encontraron unos planos 
primitivos. Y en ellos figuraban las entradas secretas. Fue 


entonces cuando a Karla se le ocurrió el plan de provocar la locura de 
Leila. De influir en todo Dawnsville que Leila había heredado la locura 
de su madre, su satanismo... Douglas Chaffey contrató a varios 
hombres que sembraron el terror con sus fantasmales apariciones por 
las granjas del valle. Simulando prácticas satánicas. Propagan do que 
Leila Morrow era quien las organizaba. 


Alex Sandler aferró con fuerza la Luger. 
Contuvo sus deseos de soltar un culatazo en la boca de Lanchester. 


—Es fácil adivinar que tú provocaste el ataque al corazón en 
Douglas Chaffey. 


—Fue... fue idea de Karla —se disculpó torpemente el doctor—. Eso 
influiría de forma decisiva en los habitantes de Dawnsville. Y también 
en Leila. Inyecté a Douglas Chaffey un fármaco que simula paralizar 
las funciones vitales dándole aspecto de muerto. Un efecto de horas. 
Contábamos con la aparición de Leila para dar el pésame. Karla la 
forzaría a formular el conjuro, la invocación a Satanás... y entonces yo 
inyectaría otro medicamento que restablecería por completo a 
Chaffey. Teníamos como testigo a Abraham Wilmer, pero vuestra 
inesperada presencia fortalecería la leyenda de satanismo que pesaba 
sobre Leila Morrow. 


—De seguro que la astuta Karla no se tragó el truco del ataúd, pero 
le interesaba nuestra colaboración. Incluso nos soltó un cheque por 
tres mil dólares. Para que pregonáramos por todo Dawnsville la... 
resurrección satánica de Douglas Chaffey por obra de Leila. 

—SÍ... 

—-Os ha salido mal el plan, malditos. 


Walt Lanchester dirigió una rápida mirada hacia una puerta situada 
al fondo de la circular sala. 


—Douglas Chaffey pagará generosamente por vuestro silencio. 
Vuestra presencia esta noche en el castillo alteró nuestro plan. He 
comunicado con Chaffey para pedir instrucciones. Replicó que os 
diera muerte. A cuchilladas. Leila despertaríia mañana con un 
ensangrentado cuchillo entre sus manos. Le haríamos creer que ella 
fue la causante. 


Estamos 
con 


vida, 

perro. 
Lanchester 
sonrió. 


—Poco impona. Tenemos otros medios para enloquecer a Leila. 
Ahora mismo está siendo enterrada viva. La alucinante experiencia la 
trastornará por completo. Su mente no se recuperará jamás. Me 
comprometo a que Douglas Chaffey os entregue diez mil dólares si... 

El doctor no pudo seguir hablando. 

Alex Sandler se había abalanzando sobre él aferrándole por el cuello. 


—¿Qué dices de Leila. hijo de perra? ¿Está en vuestro poder...? 
¡Responde! 
—No le dejas hablar, Alex —intervino Fox—. Afloja un poco. 


Walt Lanchester tenía el rostro congestionado. Por su entreabierta 
boca asomaba un palmo de lengua. Ciertamente quería responder, 
pero la furia de Sandler atenazaba en demasía su cuello. 


Esa presión cesó. 
Y Lanchester pudo articular palabra. 


—Aquella puerta... al final... conduce a la bodega... y de allí al 
panteón... Leila está allí y... 


Sandler no necesitaba oír más. 


Golpeó a Walt Lanchester con 
el cañón de la Luger. En pleno 
rostro. 


Se escucho el crujir de la nariz de Lanchester, instantes antes de 
desplomarse sin sentido. 


—¡Qué bruto eres, Alex! —exclamó Fox, 
chasquean do la lengua. Sandler corría hacia 
la puerta situada al fondo de la sala. Seguido 
de Jonathan Fox. 


Se adentraron por un nuevo túnel. Este sí estaba iluminado. Llegaron 
a la bodega. También iluminada. Se veían un par de camastros, restos 
de comidas, latas de cerveza e, incluso, una nevera portátil. 


Sin duda, aquél era el lugar de reunión de los «fantasmas». 


Y allí descubrieron a Janet Noth. Frente a una mesa. Y sobre la tabla 
una peluca rubia, un estuche con lentillas, polvos de maquillaje... 
La mujer se incorporó ante la súbita aparición de Sandler y Fox. 


Ya no lucia la bata de terciopelo, sino una blusa y un pantalón 
vaquero. Quiso huir hacia una puerta. 
Jonathan Fox se lo impidió. 


No sólo le cerró el paso. Le soltó un trallazo que hizo rodar a Janet 
aparatosamente por el suelo. 
La mujer quedó sin sentido. 


—¿Y yo soy el bruto? —rió Sandler, continuando su carrera hacia la 
siguiente puerta—, ¡Tú sí que eres bestia! 


—Se la tenía jurada —argumentó Fox—. ¡Por el susto que me dio 
haciéndose pasar por Jessica! 


Alex Sandler abrió la puerta. 


Se encontraron frente a una escalera 
de breves peldaños. Subieron. 
Lentamente. 

Podían oír una ronca y gutural voz. 


—Te necesitamos en el Averno, Leila... Eres nuestro ángel... 


Duerme... cuando despiertes, tus manos estarán manchadas en 
sangre... La sangre de Fox y Sandler... Los dos entrometidos que han 
profanado con su presencia el castillo... ¡Tú los matarás, Leila...! 
Ahora acude al encuentro de Satanás, tu amo y señor... 


Leila había sido 
introducida en una 
fosa. Atada de pies y 
manos. 


Amordazada. 


Un individuo de deforme rostro, protegido por una larga túnica negra y 
oscuras manos escamosas, estaba echando tierra sobre la fosa. 
Riendo en desaforada carcajada. 

Ni tan siquiera se percató de la presencia de Sandler y Fox. 


—Jonathan... 
—¿Sí, Alex? 


—Es tuyo. 


—Okay. 


Aquellas voces sí-, hicieron girar al individuo de la túnica negra. 
Enfrentó sus horripilantes facciones a Sandler y Fox. Un rostro 
purulento. Deforme. Pródigo en nauseabundas llagas. 

Jonathan Fox ni tan siquiera pestañeó. 


Su zurda aferró la túnica. Y con la diestra comenzó a golpear el rostro 
del individuo. Una y otra vez. 
La máscara comenzó a caer a trozas. 


Descubriendo el rostro de Guy Haskin, que en vano trataba de 
esquivar los golpes. Alex Sandler estaba liberando a la 
muchacha. 


—Ya es suficiente. Jonathan —dijo al ver como Fox continuaba 
golpeando a un desvanecido Haskin—, Te estás pasando. Telefonea 
al sheriffde Dawnsville. Que acuda al castillo. 


Leila pese a estar libre de 
ataduras, no reaccionaba. 
Temblaba convulsiva. 

Incapaz de articular palabra. 


Alex Sandler la abrazó con fuerza. Besó los cabellos femeninos, las 
mejillas, los ojos... 
—Ya todo ha terminado, pequeña... Ya todo ha terminado... 


EPILOGO 


Los azules ojos de Leila extendieron su mirada a lo largo 

del paradisiaco valle. El sol, en lo alto del horizonte, doraba 

la tierra con la luminosidad de sus rayos. 

—Hoy es el día más feliz de mi vida, Alex. ¡Tenías que haber visto a 
los habitantes de Dawnsville...! ¡Todos! Todos esperando mi salida del 
hospital. No sabían qué hacer para demostrar su afecto y... 

—Se consideran culpables, Leila —interrumpió Sandler—, Muchos se 
dejaron influir por las maldades de Chaffey contra ti, pero otros 
disfrutaban acusándote de satanismo. 

—Yo no les culpo. Todo fue tan... tan cruelmente planeado, tan 
diabólico... 

—Prometiste olvidarlo, ¿recuerdas? 

—Y tú 

prometiste 

ayudarme a 

ello. Sandler 

sonrió. 

Abarcó entre sus manos el rostro de Leila besándola en la boca. 
—Seguro. Por tu culpa hemos perdido el cheque de Karla. 

—A cambio os he proporcionado trabajo. 

¡Trabajo...! 

Leila 

rió 

divertida. 

—Jonathan está entusiasmado con ese proyecto de construir una 
grandiosa granja en el valle. Desaparecerá el castillo y levantaremos 
una magnifica granja orgullo de Dawnsville. 

—Jonathan siempre fue muy bucólico. 

—Fue idea tuya. 

Sandler volvió a besar los labios femeninos. 

—Lo sé, pequeña. Y te prometo que trabajaremos duro. No lo dudes. 
¡La mejor granja de California! El orgullo de Dawnsville. La Chaffey 
Company ha quedado desacreditada de por vida. Poco importa que 
los hermanos Chaffey, con sus influencias, consigan un ve-redicto 
leve; aunque lo dudo. No sólo está su cruel complot contra ti. También 
pesan sus intentos de asesinato contra Jonathan y contra mi. 

El rostro de Leila se ensombreció. 

—-Creo que de poco servirán las confesiones del doctor Lanchester y 
de Haskin. Como bien dices, los Chaffey son influyentes. Puede que 
la condena sea leve. 

—Su historia de maldad ha sido divulgada por todo el país, Leila. La 


Chaffey Company es ahora una empresa maldita. Douglas y Karla 
Chaffey jamás regresarán a Dawnsville. Se establecerán en otro lugar. 
Aquí no tienen futuro. 
—Nunca conseguirán el valle. 
—Por supuesto que no, Leila. Tú y yo vamos a casamos. Y 
poblaremos el valle de hijos. ¡Infinidad de herederos! 
La joven se ruborizó como la amapola. 
—No te burles de mí... 
—¿Burlarme? Hablo en serio, Leila. ¿Qué respondes tú? 
—¡Oh, Alex...! 
Unieron nuevamente sus labios. 
El recuerdo de Jessica Morrow desaparecería para siempre del 
valle. 
Alex Sandler y Leila se encargarían de ello. 


FIN 


